
Il complesso di Panizza

"Mi spieghi com'è nato questo suo problema"

Giorgio scese di tre o quattro scatti nella sedia, come se fosse stato da un dentista. C’era una volta

un cinese che non la finiva più di mandarlo giù, lo fece arrivare quasi a novanta gradi, diciamo a

ottantadue-ottantatré, poi gli spalancò la bocca e… Ma qui non era da un dentista, non aveva un

dente da togliere o da otturare,  voleva solo guarire, e sentiva che era nel posto giusto. D'altronde,

non si intasa la casella di posta elettronica di uno psicologo senza un motivo, per tacere del fatto che

aveva  riempito  di  messaggi  da  guinness anche  la  segreteria  telefonica  del  Corelli  e  della  sua

segretaria, la signorina Monzone,  che ineffabile gli piazzava ogni volta dieci minuti  di  Vivaldi,

quattro Boleri di Ravel e verso la fine dell’attesa, possibilmente per stremarlo, un live dei Litfiba

prima maniera (Litfiba a Londra? Mah!).

"Un sabato mattina, probabilmente non avevo nulla da fare, mi è capitato sottomano un articolo

sugli acari” si voltò, per quel che la poltrona accasciata gli consentiva: "Sa gli acari?"

"Certo” rispose Corelli  pensoso, indicando brevemente gli smunti alberi del viale, le cui chiome

apparivano ancora più malaticce dal secondo piano: un individuo con uno spruzzatore ogni tanto si

sporgeva da un'autobotte che recava un teschio quasi fosse un terzo fanale posteriore.

"Beh, ho letto che in un metro quadro di moquette possono esserci, anzi è probabile ci siano, cinque

milioni  di  acari.  Questo  mi  ha  cambiato  la  vita:  era  un’oscura  minaccia  mi  poteva  colpire  in

qualunque istante, anche se non mi fossi mosso da casa, anche se avessi giaciuto tutto il tempo nel

mio letto"

"Perché lei…"

"Dappertutto!"

"Euh!"

"Beh, tranne in cucina” ammise Giorgio, arrossendo visibilmente.

"Cioè anche in…"

Giorgio annuì sconsolatamente.

"Beh, andiamo, non se la prenda, c’è di peggio: un mio amico ha avuto la casa al mare invasa dai

topi"

"Quelli verranno!"

"C’era scritto sull’articolo?"

"No, diciamo che l’ho dedotto"

Corelli  sbiancò,  e con un rapido gesto di  scusa si  allontanò. Non appena la  massiccia  porta si

richiuse, Giorgio si sentì più sollevato: non sapeva ancora perché era arrivato fin lì, quel che era

sicuro è che voleva guarire: dall’eczema, dagli acari, dalla stramaledetta moquette, da tutto... e dalle



fobie, se fosse possibile (di quest’ultima cosa, non era sicuro affatto, ma valeva la pena tentare…

forse).

Ma non appena fu passato il primo momento di sollievo, la minaccia tornò a farsi sentire: 'Certo,

lasciarmi  solo…Credo,  anzi  sono  sicuro  ci  sarà  qualche  telecamera  nascosta,  magari  appena  a

mezzo metro da me, o in un muro, nella poltrona, meglio nel fermacarte…Oggi si miniaturizza un

po' tutto, e non credo proprio che qualche taiwanese o sud-coreano non abbia creato la microspia da

fermacarte'.

Giorgio si sollevò a sedere con uno sforzo non indifferente e si stupì che l'agenda del dottore fosse

spalancata alla pagina giusta. Qui, ancora luccicante dell'inchiostro della stilografica, ed in caratteri

un po' inclinati, come nella più scontata delle commedie americane, si leggeva a chiare lettere, ben

calcate,  accanto  a  quel  suo  cognome,  di  cui  si  vergognava  un  po':  'Soggetto  problematico,

interessante, molto sveglio, un po' cerebrale'. Tutto qui? Doveva essere un film di basso costo.

Lo psicologo aveva una barbetta tranquillizzante, che conciliava il sonno: Giorgio sapeva (si era

documentato) che era un adleriano, cioè un seguace di Adler. Questo non aiutava molto, tuttavia era

evidente, ciclisticamente parlando, che se Freud era Coppi e Jung era Bartali, Adler poteva essere

Magni, o Cottur. Oppure quel tale Vito Taccone che vinceva solo quando il Giro passava al suo

paese. Si ricordava d'aver visto dei giganteschi "W Taccone” tracciati sul muro di controripa nei

tornanti sopra L'Aquila. Beh, anche in quel caso il cognome aveva qualcosa a che fare, Taccone non

vale Coppi, nemmeno foneticamente. Però lui si sentiva più un Taccone che un Coppi, o per meglio

dire un Taccone cui qualcuno (un giornalista, la mamma, il confessore?) aveva insinuato che poteva

diventare un Coppi, se solo ci avesse messo un po' di buona volontà.

Cottur,  cioè  Adler,  insomma lo  psicologo non tornava.  A questo  punto  si  potevano  fare  varie

ipotesi, tra cui una colite fulminante, una fuga verso altri lidi, o semplicemente una  panne della

macchina del caffé, evento molto probabile nell'atmosfera londinese di quei giorni autunnali.

Cosa l'avesse  indotto  a cercare uno psicologo italiano tra  le  migliaia di  psicologi  anglosassoni,

quello almeno gli era chiaro: dipendeva dall'Evening Post, uno dei tanti Evening Post di qualche

posto in Inghilterra (uno usciva appunto nella  città dove Giorgio viveva).  C'era la  ragazzina di

Chernobyl con la malattia degli occhi, e poi c'era il chirurgo che l'aveva operata, salvandola dalla

cecità. Cioè: sopra c'era solo la foto della ragazzina, e sotto era col chirurgo, Srinivasan Qualcosa,

insomma  indiano,  anche  se  l'articolista,  il  solito  biondastro  di  pochi  studi  e  molta  arroganza

evidentemente  (il  pezzo  non era  esente  da  errori  di  ortografia)  lo  presentava  come nato  nella

(orrenda, peraltro) città dove il giornale veniva stampato.

Se  non  si  trovava  un  inglese  capace  di  operare  agli  occhi  la  biondina  russa,  come  si  poteva

pretendere che se ne trovasse uno che fosse in grado di aiutarlo? Cercare uno psicologo indiano, non

valeva la pena: gli indiani avevano una filosofia di vita diversa (e migliore), dal poco che ne capiva



Giorgio,  e  non avrebbero potuto  mai afferrare  qual  era  il  suo problema.  Certo,  la  ragazzina  di

Chernobyl aveva qualcosa di molto più grave, ma se non altro era concentrato negli occhi, che è ben

chiaro dove si trovano (di solito tra la fronte e gli zigomi). Ma l'ipocentro del suo problema dov'era?

Con gli italiani c'era però un altro aspetto, diciamo ecumenico: l'incenso. E Corelli iniziò subito a

mostrare quella faccia della medaglia: "Lei è una persona brillante, piena di interessi, di cultura,

laureato, con un discreto posto di lavoro…” Giorgio chiuse gli occhi e lasciò l'incenso affumicarlo,

tanto prima o poi si sarebbe esaurito, e sarebbe iniziata la messa. Era una sensazione gradevole,

specie da adolescente, tutti questi elogi, complimenti. Quando però l'incenso si spegne, rimane solo

la puzza. Allora ci si accorge che il tempo è scaduto, ed il problema non è stato risolto, ma quel che

conta di più, lui non avrebbe potuto parlare, fino alla settimana successiva.

Decise di partire al contrattacco (azione di alleggerimento avrebbe detto Sandro Ciotti): "Vede, e

con tutte queste qualità, io ho ancora il mio problema".

Lo psicologo, da buon professionista medio italiano, era piccato che Giorgio avesse un'idea del

proprio malanno. Disse, con malcelato e un po' mellifluo fastidio: "Lei sembra avere un quadro

molto chiaro della situazione…Come dimostrato peraltro anche dai messaggi che lascia in numero e

durata, diciamo, leggermente insolita nella mia segreteria telefonica"

Fu allora che Giorgio si rese conto di avere il boccino con la giusta angolazione, una volta tanto:

"Vede, io sono appassionato di ciclismo, e se permette, spiego tutto, ed anche me stesso, in termini

ciclistici"

"Ah, bene” disse Corelli con un'espressione indifferente, come a dimostrare che, se seguitava ad

avere un'idea di se stesso diversa da quella che si era fatta lui, lo specialista, era del tutto uguale che

la spiegasse in termini sportivi, o musicali, o come gli pareva, "E quindi me la esponga"

"Dice davvero, dottore?” chiese Giorgio con una modestia fasulla, ed un po' ambigua.

"Certo, fa parte integrante del suo caso clinico, caro signore"

"Dunque: non so se lei si ricorda la storia di Miro Panizza"

"Due zeta, vero?” Corelli si accingeva a prendere appunti.

"Miro Panizza era un buon corridore, forte specialmente in montagna. In piano e nelle volate si

tirava un po' indietro, perché, insomma, non era affar suo. Ma non era un campione, e quel che era

peggio non si sentiva un campione"

E Corelli, che dalla lunga permanenza londinese aveva preso, come succede, le abitudini inglesi più

fastidiose, commentò: "Uhm, molto interessante"

"Non so se si ricorda, forse no…”disse Giorgio, voltandosi, rischiando ancora una volta un trauma,

a guardare lo psicologo.

"Continui, la prego”disse Corelli circa 42 gradi a sud-est.



"Il  Giro  dell'80,  credo,  quello  dev'essere  l'appiglio…Si  ricorda  quando  Miro  era  secondo  in

classifica generale, e andò in fuga con la maglia rosa, Hinault, sa quel francese…"

"Già, credo di ricordare…"

"Ecco, Hinault era cotto e ne aveva tutto l'aspetto, ma Miro pensava invece che prima o poi, su

quella terribile salita finale, il francese (sa, un campione!) l'avrebbe staccato. Miro non dimenticava,

neanche un attimo, che quello lì era un campione, e lui no. Poi, quando manca solo un chilometro e

mezzo all'arrivo, succede qualcosa di strano: in un momento dell'ondeggiare delle due bici, Miro

incontra lo sguardo del francese, e capisce, o almeno crede di poterci provare. E se ne va, alto sui

pedali, pensando forse ora mi riprende e mi frega"

"E che accade?"

"Niente, accade: è troppo tardi, Miro gli prende un minuto e vince la tappa, ma il Giro va ancora ad

Hinault, e Miro è secondo, solo per non aver guardato in faccia il compagno di fuga, ma direi  la

vita, qualche chilometro prima"

"Complesso d'inferiorità, direi. E lei…"

"Beh, facile dire complesso, mi scusi dottore. Ma quando uno è così solidamente convinto che ogni

sforzo sarà vano, e che quel che fanno gli altri è per forza meglio, non c'è salvezza, mi creda".

L’ora stava finendo: per un breve momento, Giorgio aveva pensato che forse i dieci minuti persi

appresso ad un improbabile caffé, di cui non aveva voglia e men che meno necessità, gli sarebbero

stati resi, almeno in parte…ma già Corelli abbozzava quel sorriso di circostanza che lo invitava a

non partire precipitosamente, ma comunque ad andarsene. Appuntamento, tra una settimana, alla

stessa ora. “Le va bene, no?” Come, non andava bene? Certo che andava bene, Giorgio cercava di

perder  tempo,  ma…nulla  da  fare!  Era  invischiato  nell’adleriana  matassa  di  complimentucci  e

salutini, e doveva levar le tende. Solo che ad un certo momento della ragnatela offensiva di Corelli,

Giorgio fu preso da un sospetto (in realtà una certezza): “Dopo di me verrà una donna”. Già la

vedeva entrare nell'androne del palazzo, la sentiva quasi palpabilmente, il passo affrettato per le

scale, l’ansioso respiro, un po’ d’affanno, quasi ne respirava il profumo. Cercò di restare, ma la

porta si chiuse inesorabilmente, e si trovò fuori. Si guardò intorno, ma non c’era traccia di donne (né

di  uomini  in  verità),  solo dopo realizzò  che Corelli  aveva fatto  le  cose  sul  serio,  nel  principio

psicoterapeutico che i pazienti, se possibile, non devono sapere l’uno dell’altro: ti faceva entrare da

davanti, ma uscire da dietro. Volgare, anzi goliardico, ma efficace.

Fuori,  la  pioggia  batteva  incessante:  'Strana  pioggia,  poco  londinese'  rifletteva  Giorgio  'Qui  la

pioggia non batte di solito, non fa rumore, è educata, fa parte del paesaggio, non è quell'acquata di

scrosci, di rivoli, di ticchettii di gronde, tanto italiana, così zelante, quasi commovente'.

Il tram uscì dal tunnel e Giorgio vi si infilò senza pensarci tanto. Era uno di quei tram moderni che

si sforzano di non far rumore, al punto che la pioggia è quasi più invadente. Non si può dire che



Corelli  avesse  torto  sul  complesso  d'inferiorità:  all'ultimo colloquio  al  quale  aveva  partecipato,

prima  di  rinunciare  a  cambiar  lavoro,  si  sentiva  talmente  inadeguato  da  avere  la  tentazione  di

chiudersi in bagno, invece di far perdere tempo agli esaminatori.

Ora però c'era questa possibilità, forse un'avventura. O stava solo sognando?

Passò così una settimana: la solita settimana che al lavoro non prometteva niente di buono si rivelò

poi meglio di quanto Giorgio avesse sperato. Non c'erano stati eventi importanti, però non sarebbe

stato vero, né giusto dire che da un punto di vista psicoterapeutico non era accaduto nulla.

L'idea  della  paziente  successiva,  come  nel  suo  gergo  impiegatizio  anglo-italiano  la  battezzò,

progredì  abbastanza.  Giorgio  arrivò  rapidamente  e  piuttosto  insensibilmente  al  punto  di

immaginarsela:  da principio, costruendo la sua figura, la fece piuttosto angelica,  bionda con gli

occhi  azzurri,  decisamente  dolicocefala  e  coi  capelli  lunghi  e  lisci,  non  spaghettiformi,  ma

chiaramente ed invariabilmente lisci. Poi, seguendo la sua difficoltà di astrazione, che gli aveva già

dato  tanti  problemi  studiando  la  fisica,  quando  per  immaginare  il  momento  d'inerzia,  doveva

raffigurarsi lo yo-yo (ne tenne uno per anni sul suo tavolo di studio), dovette darle un volto noto.

Senza molto pensarci su, prestò alla paziente successiva le fattezze di un'attrice anni '70, di quelle

che avevano inutilmente turbato la sua adolescenza: a che serve fare lo sviluppo a dodici anni, se

poi si ha la prima storia leggermente più gratificante (in senso strettamente sessuale) a ventisette?

Boh! Insomma, una via di mezzo tra Gloria Guida e Silvia Dionisio.

Riconosceva anche che tra GG e SD le assonanze erano poche ed evanescenti: diverse di statura, di

fisico, colore degli occhi ed anche timbro ed inflessione della voce, per cui dire “l'una o l'altra” non

funzionava, almeno restando su un piano di lucida (beh, fibrillata) razionalità. Però, se si metteva in

conto  l'aspetto  psicoterapeutico,  insomma  la  malattia,  una  circostanza  spiegava  il  tutto,  ed

accomunava GG a SD.

Tanti anni prima, era stato concorrente in un quiz radiofonico: e, siccome si parlava di spettacolo,

perché ogni giorno si parlava di qualcosa di diverso (e pazienza che il giorno prima era un'ora fa,

visto che le trasmissioni erano registrate), il conduttore gli chiese quale fosse la sua attrice italiana

preferita.

Per Giorgio, il  cinema era finito intorno al 1980-85, era finito lentamente, un'agonia protratta e

senza estate di San Martino, forse perché aveva visto troppi film americani e nostri di serie W, X,

Y…, gabbati per capolavori con la complicità degli opuscoli distribuiti al cineforum parrocchiale.

Nei suoi incubi, si era sentito più di una volta, come Nanni Moretti, urlare con voce chioccia: "No,

il dibattito no!". Purtroppo, essendo Giorgio tra gli organizzatori, il  dibattito era un  must, anche

fosse durato più del  film (a volte  accadeva)… Con un po'  di  sforzo,  parlando d’attrici,  poteva

arrivare a Valeria Golino, non che gli piacesse eccezionalmente, eccetto la voce roca…



Intanto il conduttore aspettava, non proprio pazientemente, e Giorgio sapeva che aveva diritto a non

più di tre istantanee ('The show must go on'). Così, la prima ad affacciarsi fu SD, ma Giorgio la

ricacciò, poverina: il conduttore era già discretamente intontito per conto suo, rianimandosi solo alla

vista di una mela o del microfono, e non avrebbe certo ricordato chi era SD, che non si vedeva in

giro  già  allora  da  almeno  una  decina  d'anni,  si  era  risposata  ed  aveva  cercato  chissà  di  farsi

dimenticare,  e  forse  avrebbe  liquidato  l'affermazione  di  Giorgio con una  battuta  tagliente,  solo

mitigata da un po' d'incenso per lui, il laureato, il saggio e troppo colto concorrente. GG fece poi

capolino,  al  che  Giorgio  pensò  che  quella  sì,  per  quanto  mezzo  addormentato,  il  conduttore

l'avrebbe  ricordata,  ma  non esattamente  per  le  doti  interpretative  e  lì  si  sarebbe  giocato  anche

l'incenso, lo sentiva.

Rimase un attimo incerto, poi sillabò con chiarezza perfino eccessiva: "Ornella Muti", e fu quello il

nome che Giorgio consegnò all'etere.

D'accordo per Silvia,  anzi Silvietta:  ora si  trattava di incontrarla. Per la seconda visita, avrebbe

potuto cercare di arrivare un quarto d'ora prima, ma già sapeva (aveva un bel po' d'esperienza di

psicoterapia)  che  Corelli  non  l'avrebbe  fatto  entrare,  consigliandogli  o  meglio  adlerianamente

ingiungendogli,  di  ripassare all'ora  esatta.  A Giorgio quel  quarto  d'ora  serviva per  capire  come

ritrovarsi nell'androne del palazzo uscendo dalla scala posteriore, il che sembrava facile almeno in

linea di principio (fare il giro dell'isolato avrebbe richiesto almeno altri cinque minuti, esiziali per la

riuscita del suo piano). Questa possibilità comunque non ci fu, perché l'autobus, il fatidico 77B, fece

ritardo quel che bastava per via di una macchina che aveva preso fuoco sulla corsia preferenziale

(dove a rigore un'auto privata non avrebbe dovuto essere. era forse un segno come un altro della

pervicacia del destino).

Arrivò venti secondi prima dell'ora al citofono: Corelli l'accolse come un vecchio amico. Un caffé

troppo bollente, praticamente evaporato, era già pronto sul tavolo. Sì, doveva proprio essere di buon

umore quel giorno, infatti esordì con un: "Allora, mi dica: come va il…ciclismo?"

Voleva anche fare lo spiritoso, era proprio un adleriano e molto  sui generis:  'si  meriterebbe un

leggero accenno di disprezzo nella voce' pensò Giorgio 'ma se poi non lo coglie, non lo avverte, io

resto col mio accenno a mezz'asta come le bandiere'

"Caro dottore oggi, se permette, le vorrei parlare un po' di filosofia"

"Oh!” disse Corelli, mostrando un qualche interesse. Esclusivamente professionale, ovviamente.

"Ha mai sentito parlare di Berkeley?"

"Negli Stati Uniti? Credo di esserci anche stato, sa?” 'Com'è serioso! Non ammette, non nega, cerca

solo di capire. In fondo mi fa un po' ribrezzo'

"George Berkeley, il filosofo, volevo dire"



"Che si scrive come l'università,  credo” 'Deve aver studiato in Inghilterra:  psicologia purissima,

denaturata, non contaminata dall'ombra di studi classici e filosofici. Highly specialised skills, come

si dice'

"No, vede, Berkeley era un filosofo vissuto tra il Sei ed il Settecento"

"Lo so, lo so” disse Corelli piccato, forse offeso: 'Il carattere italiota sta uscendo fuori, adleriano dei

miei  stivali'.  Giorgio capì  però dall'espressione che prese il  suo viso ('peragonale,  direi')  che il

dottore aveva difficoltà a situare Berkeley, il filosofo, non l'università. In quella, ci aveva tenuto una

scuola estiva nel '97, o almeno così era scritto nel suo curriculum internetico (aveva ben studiato il

tipo prima di affidarvisi armi e bagagli).

"Berkeley diceva: esse est percipi"

"Passivo, eh?” 'Forse ha fatto il classico in Italia. In ogni modo, percipi è deponente, quindi deve

essersi dimenticato un bel po' di cose da allora'

"Essere è percepire: e vuol dire che le cose non esistono se non in quanto noi le percepiamo, anzi

cambiano in funzione di come le percepiamo noi, o almeno io lo intendo così"

"Molto interessante": Giorgio torse il  collo come un aspide per mostrare la propria profonda ed

assoluta disapprovazione per quell'intercalare albionico, tradotto pari pari. Rese solo più precaria la

propria posizione, rischiando di cadere dalla sedia, lettino o quel che era, e disse quasi con rabbia:

"Pensi a Pescara"

"La città dell'Abruzzo?” 'Questo non l'ha dimenticato'

Giorgio annuì con un certo fastidio, poi tornò ad aggredire l'osso: "E' brutta, Pescara, vero?” ed ebbe

un rantolino come di raucedine in fondo all'interrogazione senza domanda.

Corelli rimase un po' interdetto: "Brutta, dice?"

"Non trova?"

"Non so, non ci ho mai pensato"

Giorgio rincarò la dose: "Bisogna finirci per caso, o per sbaglio. Per andarci, a Pescara, voglio dire".

"E lei.. "

'Niente  da  fare,  non  cade  nella  trappola.  Tanto  vale  svelare  il  gioco'  pensò  Giorgio,  tentando

disperatamente di voltarsi a guardarlo.

"Io? Io ci sono stato tre volte a Pescara. Tre volte, sa? E ci sono stato bene. Da Dio. Brutta o non

brutta, a me Pescara PIACE"

"D'accordo, non si scaldi” 'Capirai, con mezzo litro di vapori di caffé in corpo…'

"Esse est percipi!” concluse Giorgio con forza "Mio padre…"

"Mi dica” disse Corelli, cambiando subito espressione e timbro, dato il registro psicanalitico che era

stato toccato, e che aveva aperto le canne dell'organo a tutta forza. Giorgio lo vide con la coda



dell'occhio e si affrettò a continuare: "Niente, dottore, pensavo che devo telefonargli, è tanto che

non lo sento…"

"Forse lavora troppo"

'Un accidente lavoro troppo. Il lavoro è proprio l'ultimo dei miei pensieri.  Adesso sono proprio

concentrato su come devo fare per incontrare Silvietta. E secondo me qui lo strizzabucato se la porta

a letto. No, sono cattivo: si vede che è impotente…'

Scese  al  pianoterra,  trenta  secondi  prima  dell'ora,  tutto  l'anticipo  che  aveva  potuto  avere  su

Silvietta… 'Pure onesto, vuole fare l'ora completa…'

Si rese conto subito che tra l'androne ed il piccolo chiostrino sul retro del palazzo da dove stava

uscendo non c'era che una porta antincendio: bastava spingerla con forza. Ecco fatto. Là!

Un imponente scroscio d'acqua e vernice lilla si riversò sul pavimento, e Giorgio vide che dietro la

porta  c'era  un  giovanotto  stempiato  i  cui  occhiali  avevano  ancora  le  lenti  cerchiate  ed  una

sproporzionata montatura di celluloide nera. Era vestito con una salopette, che per quel che ancora

si capiva, doveva esser stata color crema o limone.

"Sorry mate!” gli  disse quello, senza badare più di  tanto al  disastro viola e salmone in cui era

immerso, e Giorgio riconobbe l'inconfondibile accento di Liverpool. Il giovanotto riprese incurante

a  dipingere  lentissimamente  il  battiscopa  color  lilla,  lilac  (che  gusti!)  e,  mentre  Giorgio

riguadagnava prudentemente l'uscita attraverso uno sfacelo di vernice e solvente, gli parve, ma gli

parve solo, che una nuance, un'idea di biondo, avesse raggiunto la cima della prima rampa.

La settimana seguente, Giorgio la passò a cercar di razionalizzare: perché voleva conoscerla, cioè.

Scapolo, va bene; all'estero, d'accordo; nostalgico, forse. Ma perché? Era bene parlare con una che

avesse i suoi stessi problemi, complessi, frustrazioni, e così via, ma c'era il rischio che si trattasse di

una ragazza problematica.

Problematica: era il suo genere. Ci sguazzava. Paolettistica, insomma, o paolettiana. Era stato alcuni

anni piuttosto fidanzato con la famosa Paoletta. Paoletta era sveglia, fin troppo, riccia, molto attenta

a tutto quello che accadeva nella sua orbita. E la sua orbita, in quei lunghi ed in fondo gradevoli

cinque anni, si era allargata pian piano, fino ad includere l'intero universo e oltre. Giorgio definiva

paolettismo quel movimento filosofico che consisteva nel votarsi ad una causa, non ad una causa

definita, ma a qualunque causa disponibile, dalla fame nel mondo all'acquisto di temperalapis per la

parrocchia di san Giustino, passando per la promozione del racconto noir in Venezuela, ammesso

che laggiù se ne pubblicassero.

Paoletta correva, agitando freneticamente la sua inconfondibile chioma ricciuta, e Giorgio cercava,

con molta buona volontà, ma poco allenamento,  di starle a ruota (e di  questo,  il  buon Miro ne

sapeva qualcosa). Poi era partita per il Brasile per lavorare con un missionario, e gli scriveva lunghe



lettere, letterariamente molto ben riuscite, con quello stile che passava di colpo dal discorso diretto

all'indiretto  e  con  periodi  lunghi  ed  elaborati  seguiti  da  frasi  secche  come  chiodi.  Molto

dannunziano, la vedeva scrivere su sottili striscette di carta nella notte umida e buia della missione

amazzonica. Poi però metteva in bella, au propre…(già, si ricordava: Paoletta aveva fatto la scuola

francese, l'avevano cacciata perché fumava non si sa bene che cosa, forse polvere di carrube, nel

gabinetto. In realtà non l'avevano cacciata per la carrube, ma perché il gabinetto era quello degli

uomini.  Comunque, di fumare non aveva smesso, accendeva delle sigarette lunghe e sottili,  che

buttava via dopo tre boccate. E Giorgio questo non lo sopportava, salutista com'era, col ciclismo e

tutto quanto).  Nella  bella  copia  spariva anche  qualunque riferimento  a  loro due,  a cinque anni

passati insieme tra alti e bassi, ma insomma insieme, però presto Giorgio si abituò anche a questo,

ad essere considerato un amico.

Così, con questa Silvietta il rischio di un neo-paolettismo era da calcolarsi: anche Paoletta, prima di

partire  per  Manaus o giù di  lì,  saliva e  scendeva dal  lettino dell'analista con una frequenza  da

elettrocardiogramma sotto sforzo, ma d'altro canto, Giorgio riconosceva che il periodo paolettiano

era avvolto in un'aura così misteriosa e brillante che il rischio che tornasse era forse l'unico che

voleva correre, o meglio cui voleva correre appresso, come aveva già fatto per cinque anni.

Giunse  quindi  al  terzo  incontro  con  Corelli  pronto  a  tutto:  non  era  possibile  che  questa  volta

fallisse… Ma Corelli non c'era, si scusava, ma era dovuto improvvisamente partire per l'Italia. Un

biglietto, messo in modo molto studentesco a cavallo di due sezioni del citofono, avvertiva che la

seduta non poteva aver luogo. Giorgio non ci credette: 'Ecco vedi, il maledetto se l'è portata via, lo

sapevo che non ci avrebbe durato con Silvietta, a nascondere la tresca'. 

Si sentì spiazzato, perso, finito, e tutti i suoi fantasmi tornarono in folla, cercò meccanicamente il

cellulare in tasca, ma si rese conto che non poteva chiamare nessuno, si era dimenticato nella fretta

quella mattina di caricarlo. Rivide la sua vita, e sentì che avrebbe dovuto introdurre delle modifiche

importanti,  essenziali,  totali.  Doveva  però  anche  trovare  quella  ragazza,  quella  Silvietta…Era

evidentemente in uno stato parossistico di  agitazione, quello che quelli  che non ne sanno nulla

chiamano con piccoli nomi e sigle un po' infamanti. Un ubriacone con la barba mezza rossiccia e

mezza grigia lo guardò lungamente come un cane festoso, ma saggio, incerto se saltarti al collo,

cercando di capire cosa avesse quel signore distinto (tutto è relativo), e specie se fosse un po' bevuto

anche lui (si poteva fare amicizia, allora).

Giorgio traversò la piazza ed ordinò un caffé lungo con una moneta bicolore che si trovò in tasca, e

ne rovesciò almeno un terzo, che era per lui segno di quando le cose non andavano (un giorno che

stava  particolarmente  male,  aveva  rovesciato  un  espresso,  prendendo  il  piattino  invece  della

tazzina).



L'anziana  guidatrice  della  Vauxhall  che  lo  prese  in  pieno  disse  che  era  barcollato  giù  dal

marciapiede, prima di svenire e venir ricoverata anche lei in stato di choc.

Nonostante tutto, Giorgio se la cavò: quando riprese conoscenza in una stanza a sei letti, e capì che

neanche il sistema sanitario britannico era riuscito ad ucciderlo, fu preso da un sommesso, ma reale

ed  in  fondo  vivace  orgoglio.  'La  troverò,  la  troverò'  si  disse,  e  ricordò  che  aveva  ancora  nel

portafoglio la pagina stampata dal sito della Gazzetta, di quando Miro era morto, ancora giovane,

d'infarto. 'Era il più grande, ed io lo farò, vincerò anche per lui' pensò, e ad un'infermiera indiana

che passava disse con voce chiara e forte: "Esse est percipi". Quella sorrise e si allontanò.

Giorgio si  mise a sedere a fatica sul  letto,  ed iniziò  ad elaborare mentalmente,  facendo schizzi

nell'aria, un nuovo piano d'azione. Peccato solo per le lacrime che gli appannavano la vista.


