Il complesso di Panizza

"Mi spieghi com'e nato questo suo problema"

Giorgio scese di tre o quattro scatti nella sedia, come se fosse stato da un dentista. C’era una volta
un cinese che non la finiva piu di mandarlo giu, lo fece arrivare quasi a novanta gradi, diciamo a
ottantadue-ottantatré, poi gli spalanco la bocca e... Ma qui non era da un dentista, non aveva un
dente da togliere o da otturare, voleva solo guarire, e sentiva che era nel posto giusto. D'altronde,
non si intasa la casella di posta elettronica di uno psicologo senza un motivo, per tacere del fatto che
aveva riempito di messaggi da guinness anche la segreteria telefonica del Corelli e della sua
segretaria, la signorina Monzone, che ineffabile gli piazzava ogni volta dieci minuti di Vivaldi,
quattro Boleri di Ravel e verso la fine dell’attesa, possibilmente per stremarlo, un /ive dei Litfiba
prima maniera (Litfiba a Londra? Mah!).

"Un sabato mattina, probabilmente non avevo nulla da fare, mi ¢ capitato sottomano un articolo
sugli acari” si volto, per quel che la poltrona accasciata gli consentiva: "Sa gli acari?"

"Certo” rispose Corelli pensoso, indicando brevemente gli smunti alberi del viale, le cui chiome
apparivano ancora piu malaticce dal secondo piano: un individuo con uno spruzzatore ogni tanto si
sporgeva da un'autobotte che recava un teschio quasi fosse un terzo fanale posteriore.

"Beh, ho letto che in un metro quadro di moquette possono esserci, anzi ¢ probabile ci siano, cinque
milioni di acari. Questo mi ha cambiato la vita: era un’oscura minaccia mi poteva colpire in
qualunque istante, anche se non mi fossi mosso da casa, anche se avessi giaciuto tutto il tempo nel
mio letto"

"Perché lei..."

"Dappertutto!"

"Euh!"

"Beh, tranne in cucina” ammise Giorgio, arrossendo visibilmente.

"Cio¢ anche in..."

Giorgio annui sconsolatamente.

"Beh, andiamo, non se la prenda, c’¢ di peggio: un mio amico ha avuto la casa al mare invasa dai
topi"

"Quelli verranno!"

"C’era scritto sull’articolo?"

"No, diciamo che 1’ho dedotto"

Corelli sbianco, e con un rapido gesto di scusa si allontand. Non appena la massiccia porta si
richiuse, Giorgio si senti piu sollevato: non sapeva ancora perché era arrivato fin li, quel che era

sicuro ¢ che voleva guarire: dall’eczema, dagli acari, dalla stramaledetta moquette, da tutto... e dalle



fobie, se fosse possibile (di quest’ultima cosa, non era sicuro affatto, ma valeva la pena tentare...
forse).

Ma non appena fu passato il primo momento di sollievo, la minaccia torno a farsi sentire: 'Certo,
lasciarmi solo...Credo, anzi sono sicuro ci sara qualche telecamera nascosta, magari appena a
mezzo metro da me, o in un muro, nella poltrona, meglio nel fermacarte...Oggi si miniaturizza un
po' tutto, e non credo proprio che qualche taiwanese o sud-coreano non abbia creato la microspia da
fermacarte'.

Giorgio si sollevo a sedere con uno sforzo non indifferente e si stupi che I'agenda del dottore fosse
spalancata alla pagina giusta. Qui, ancora luccicante dell'inchiostro della stilografica, ed in caratteri
un po' inclinati, come nella pit scontata delle commedie americane, si leggeva a chiare lettere, ben
calcate, accanto a quel suo cognome, di cui si vergognava un po': 'Soggetto problematico,
interessante, molto sveglio, un po' cerebrale'. Tutto qui? Doveva essere un film di basso costo.

Lo psicologo aveva una barbetta tranquillizzante, che conciliava il sonno: Giorgio sapeva (si era
documentato) che era un adleriano, cio¢ un seguace di Adler. Questo non aiutava molto, tuttavia era
evidente, ciclisticamente parlando, che se Freud era Coppi e Jung era Bartali, Adler poteva essere
Magni, o Cottur. Oppure quel tale Vito Taccone che vinceva solo quando il Giro passava al suo
paese. Si ricordava d'aver visto dei giganteschi "W Taccone” tracciati sul muro di controripa nei
tornanti sopra L'Aquila. Beh, anche in quel caso il cognome aveva qualcosa a che fare, Taccone non
vale Coppi, nemmeno foneticamente. Pero lui si sentiva piu un Taccone che un Coppi, o per meglio
dire un Taccone cui qualcuno (un giornalista, la mamma, il confessore?) aveva insinuato che poteva
diventare un Coppi, se solo ci avesse messo un po' di buona volonta.

Cottur, cio¢ Adler, insomma lo psicologo non tornava. A questo punto si potevano fare varie
ipotesi, tra cui una colite fulminante, una fuga verso altri lidi, o semplicemente una panne della
macchina del caffé, evento molto probabile nell'atmosfera londinese di quei giorni autunnali.

Cosa l'avesse indotto a cercare uno psicologo italiano tra le migliaia di psicologi anglosassoni,
quello almeno gli era chiaro: dipendeva dall'Evening Post, uno dei tanti Evening Post di qualche
posto in Inghilterra (uno usciva appunto nella citta dove Giorgio viveva). C'era la ragazzina di
Chernobyl con la malattia degli occhi, e poi c'era il chirurgo che 'aveva operata, salvandola dalla
cecita. Cio¢: sopra c'era solo la foto della ragazzina, e sotto era col chirurgo, Srinivasan Qualcosa,
insomma indiano, anche se l'articolista, il solito biondastro di pochi studi e molta arroganza
evidentemente (il pezzo non era esente da errori di ortografia) lo presentava come nato nella
(orrenda, peraltro) citta dove il giornale veniva stampato.

Se non si trovava un inglese capace di operare agli occhi la biondina russa, come si poteva
pretendere che se ne trovasse uno che fosse in grado di aiutarlo? Cercare uno psicologo indiano, non

valeva la pena: gli indiani avevano una filosofia di vita diversa (e migliore), dal poco che ne capiva



Giorgio, e non avrebbero potuto mai afferrare qual era il suo problema. Certo, la ragazzina di
Chernobyl aveva qualcosa di molto piu grave, ma se non altro era concentrato negli occhi, che ¢ ben
chiaro dove si trovano (di solito tra la fronte e gli zigomi). Ma l'ipocentro del suo problema dov'era?
Con gli italiani c'era pero un altro aspetto, diciamo ecumenico: l'incenso. E Corelli inizio subito a
mostrare quella faccia della medaglia: "Lei ¢ una persona brillante, piena di interessi, di cultura,
laureato, con un discreto posto di lavoro...” Giorgio chiuse gli occhi e lascio 1'incenso affumicarlo,
tanto prima o poi si sarebbe esaurito, e sarebbe iniziata la messa. Era una sensazione gradevole,
specie da adolescente, tutti questi elogi, complimenti. Quando pero 1'incenso si spegne, rimane solo
la puzza. Allora ci si accorge che il tempo ¢ scaduto, ed il problema non ¢ stato risolto, ma quel che
conta di piu, lui non avrebbe potuto parlare, fino alla settimana successiva.

Decise di partire al contrattacco (azione di alleggerimento avrebbe detto Sandro Ciotti): "Vede, e
con tutte queste qualita, io ho ancora il mio problema".

Lo psicologo, da buon professionista medio italiano, era piccato che Giorgio avesse un'idea del
proprio malanno. Disse, con malcelato e un po' mellifluo fastidio: "Lei sembra avere un quadro
molto chiaro della situazione...Come dimostrato peraltro anche dai messaggi che lascia in numero e
durata, diciamo, leggermente insolita nella mia segreteria telefonica"

Fu allora che Giorgio si rese conto di avere il boccino con la giusta angolazione, una volta tanto:
"Vede, i0 sono appassionato di ciclismo, e se permette, spiego tutto, ed anche me stesso, in termini
ciclistici"

"Ah, bene” disse Corelli con un'espressione indifferente, come a dimostrare che, se seguitava ad
avere un'idea di se stesso diversa da quella che si era fatta lui, /o specialista, era del tutto uguale che
la spiegasse in termini sportivi, o musicali, o come gli pareva, "E quindi me la esponga"

"Dice davvero, dottore?” chiese Giorgio con una modestia fasulla, ed un po' ambigua.

"Certo, fa parte integrante del suo caso clinico, caro signore"

"Dunque: non so se lei si ricorda la storia di Miro Panizza"

"Due zeta, vero?” Corelli si accingeva a prendere appunti.

"Miro Panizza era un buon corridore, forte specialmente in montagna. In piano e nelle volate si
tirava un po' indietro, perché, insomma, non era affar suo. Ma non era un campione, ¢ quel che era
peggio non si sentiva un campione"

E Corelli, che dalla lunga permanenza londinese aveva preso, come succede, le abitudini inglesi piu
fastidiose, commento: "Uhm, molto interessante"

"Non so se si ricorda, forse no...”disse Giorgio, voltandosi, rischiando ancora una volta un trauma,
a guardare lo psicologo.

"Continui, la prego”disse Corelli circa 42 gradi a sud-est.



"Il Giro dell'80, credo, quello dev'essere l'appiglio...Si ricorda quando Miro era secondo in
classifica generale, e ando in fuga con la maglia rosa, Hinault, sa quel francese..."

"Gia, credo di ricordare..."

"Ecco, Hinault era cotto e ne aveva tutto 1'aspetto, ma Miro pensava invece che prima o poi, su
quella terribile salita finale, il francese (sa, un campione!) I'avrebbe staccato. Miro non dimenticava,
neanche un attimo, che quello /i era un campione, e lui no. Poi, quando manca solo un chilometro e
mezzo all'arrivo, succede qualcosa di strano: in un momento dell'ondeggiare delle due bici, Miro
incontra lo sguardo del francese, e capisce, o almeno crede di poterci provare. E se ne va, alto sui
pedali, pensando forse ora mi riprende e mi frega"

"E che accade?"

"Niente, accade: ¢ troppo tardi, Miro gli prende un minuto e vince la tappa, ma il Giro va ancora ad
Hinault, e Miro ¢ secondo, solo per non aver guardato in faccia il compagno di fuga, ma direi la
vita, qualche chilometro prima"

"Complesso d'inferiorita, direi. E lei..."

"Beh, facile dire complesso, mi scusi dottore. Ma quando uno ¢ cosi solidamente convinto che ogni
sforzo sara vano, e che quel che fanno gli altri ¢ per forza meglio, non c'¢ salvezza, mi creda".

L’ora stava finendo: per un breve momento, Giorgio aveva pensato che forse i dieci minuti persi
appresso ad un improbabile caffé, di cui non aveva voglia e men che meno necessita, gli sarebbero
stati resi, almeno in parte...ma gia Corelli abbozzava quel sorriso di circostanza che lo invitava a
non partire precipitosamente, ma comunque ad andarsene. Appuntamento, tra una settimana, alla
stessa ora. “Le va bene, no?” Come, non andava bene? Certo che andava bene, Giorgio cercava di
perder tempo, ma...nulla da fare! Era invischiato nell’adleriana matassa di complimentucci e
salutini, e doveva levar le tende. Solo che ad un certo momento della ragnatela offensiva di Corelli,
Giorgio fu preso da un sospetto (in realtd una certezza): “Dopo di me verra una donna”. Gia la
vedeva entrare nell'androne del palazzo, la sentiva quasi palpabilmente, il passo affrettato per le
scale, I’ansioso respiro, un po’ d’affanno, quasi ne respirava il profumo. Cerco di restare, ma la
porta si chiuse inesorabilmente, e si trovo fuori. Si guardo intorno, ma non c’era traccia di donne (né
di uomini in verita), solo dopo realizzo che Corelli aveva fatto le cose sul serio, nel principio
psicoterapeutico che i pazienti, se possibile, non devono sapere 1I’uno dell’altro: ti faceva entrare da
davanti, ma uscire da dietro. Volgare, anzi goliardico, ma efficace.

Fuori, la pioggia batteva incessante: 'Strana pioggia, poco londinese' rifletteva Giorgio 'Qui la
pioggia non batte di solito, non fa rumore, ¢ educata, fa parte del paesaggio, non ¢ quell'acquata di
scrosci, di rivoli, di ticchettii di gronde, tanto italiana, cosi zelante, quasi commovente'.

I1 tram usci dal tunnel e Giorgio vi si infild senza pensarci tanto. Era uno di quei tram moderni che

si sforzano di non far rumore, al punto che la pioggia ¢ quasi piu invadente. Non si puo dire che



Corelli avesse torto sul complesso d'inferiorita: all'ultimo colloquio al quale aveva partecipato,
prima di rinunciare a cambiar lavoro, si sentiva talmente inadeguato da avere la tentazione di
chiudersi in bagno, invece di far perdere tempo agli esaminatori.

Ora pero c'era questa possibilita, forse un'avventura. O stava solo sognando?

Passo cosi una settimana: la solita settimana che al lavoro non prometteva niente di buono si rivelo
poi meglio di quanto Giorgio avesse sperato. Non c'erano stati eventi importanti, perd non sarebbe
stato vero, né giusto dire che da un punto di vista psicoterapeutico non era accaduto nulla.

L'idea della paziente successiva, come nel suo gergo impiegatizio anglo-italiano la battezzo,
progredi abbastanza. Giorgio arrivo rapidamente e piuttosto insensibilmente al punto di
immaginarsela: da principio, costruendo la sua figura, la fece piuttosto angelica, bionda con gli
occhi azzurri, decisamente dolicocefala e coi capelli lunghi e lisci, non spaghettiformi, ma
chiaramente ed invariabilmente lisci. Poi, seguendo la sua difficolta di astrazione, che gli aveva gia
dato tanti problemi studiando la fisica, quando per immaginare il momento d'inerzia, doveva
raffigurarsi lo yo-yo (ne tenne uno per anni sul suo tavolo di studio), dovette darle un volto noto.
Senza molto pensarci su, presto alla paziente successiva le fattezze di un'attrice anni '70, di quelle
che avevano inutilmente turbato la sua adolescenza: a che serve fare lo sviluppo a dodici anni, se
poi si ha la prima storia leggermente piu gratificante (in senso strettamente sessuale) a ventisette?
Boh! Insomma, una via di mezzo tra Gloria Guida e Silvia Dionisio.

Riconosceva anche che tra GG e SD le assonanze erano poche ed evanescenti: diverse di statura, di
fisico, colore degli occhi ed anche timbro ed inflessione della voce, per cui dire “I'una o I'altra” non
funzionava, almeno restando su un piano di lucida (beh, fibrillata) razionalita. Pero, se si metteva in
conto l'aspetto psicoterapeutico, insomma la malattia, una circostanza spiegava il tutto, ed
accomunava GG a SD.

Tanti anni prima, era stato concorrente in un quiz radiofonico: e, siccome si parlava di spettacolo,
perché ogni giorno si parlava di qualcosa di diverso (e pazienza che il giorno prima era un'ora fa,
visto che le trasmissioni erano registrate), il conduttore gli chiese quale fosse la sua attrice italiana
preferita.

Per Giorgio, il cinema era finito intorno al 1980-85, era finito lentamente, un'agonia protratta e
senza estate di San Martino, forse perché aveva visto troppi film americani e nostri di serie W, X,
Y..., gabbati per capolavori con la complicita degli opuscoli distribuiti al cineforum parrocchiale.
Nei suoi incubi, si era sentito piu di una volta, come Nanni Moretti, urlare con voce chioccia: "No,
il dibattito no!". Purtroppo, essendo Giorgio tra gli organizzatori, il dibattito era un must, anche
fosse durato piu del film (a volte accadeva)... Con un po' di sforzo, parlando d’attrici, poteva

arrivare a Valeria Golino, non che gli piacesse eccezionalmente, eccetto la voce roca...



Intanto il conduttore aspettava, non proprio pazientemente, e Giorgio sapeva che aveva diritto a non
piu di tre istantanee ('The show must go on'). Cosi, la prima ad affacciarsi fu SD, ma Giorgio la
ricaccio, poverina: il conduttore era gia discretamente intontito per conto suo, rianimandosi solo alla
vista di una mela o del microfono, e non avrebbe certo ricordato chi era SD, che non si vedeva in
giro gia allora da almeno una decina d'anni, si era risposata ed aveva cercato chissa di farsi
dimenticare, ¢ forse avrebbe liquidato l'affermazione di Giorgio con una battuta tagliente, solo
mitigata da un po' d'incenso per lui, il laureato, il saggio e troppo colto concorrente. GG fece poi
capolino, al che Giorgio penso che quella si, per quanto mezzo addormentato, il conduttore
l'avrebbe ricordata, ma non esattamente per le doti interpretative e 1i si sarebbe giocato anche
l'incenso, lo sentiva.

Rimase un attimo incerto, poi sillabo con chiarezza perfino eccessiva: "Ornella Muti", e fu quello il
nome che Giorgio consegno all'etere.

D'accordo per Silvia, anzi Silvietta: ora si trattava di incontrarla. Per la seconda visita, avrebbe
potuto cercare di arrivare un quarto d'ora prima, ma gia sapeva (aveva un bel po' d'esperienza di
psicoterapia) che Corelli non l'avrebbe fatto entrare, consigliandogli o meglio adlerianamente
ingiungendogli, di ripassare all'ora esatta. A Giorgio quel quarto d'ora serviva per capire come
ritrovarsi nell'androne del palazzo uscendo dalla scala posteriore, il che sembrava facile almeno in
linea di principio (fare il giro dell'isolato avrebbe richiesto almeno altri cinque minuti, esiziali per la
riuscita del suo piano). Questa possibilita comunque non ci fu, perché 1'autobus, il fatidico 77B, fece
ritardo quel che bastava per via di una macchina che aveva preso fuoco sulla corsia preferenziale
(dove a rigore un'auto privata non avrebbe dovuto essere. era forse un segno come un altro della
pervicacia del destino).

Arrivo venti secondi prima dell'ora al citofono: Corelli I'accolse come un vecchio amico. Un caffé
troppo bollente, praticamente evaporato, era gia pronto sul tavolo. Si, doveva proprio essere di buon
umore quel giorno, infatti esordi con un: "Allora, mi dica: come va il...ciclismo?"

Voleva anche fare lo spiritoso, era proprio un adleriano e molto sui generis: 'si meriterebbe un
leggero accenno di disprezzo nella voce' penso Giorgio 'ma se poi non lo coglie, non lo avverte, io
resto col mio accenno a mezz'asta come le bandiere'

"Caro dottore oggi, se permette, le vorrei parlare un po' di filosofia"

"Oh!” disse Corelli, mostrando un qualche interesse. Esclusivamente professionale, ovviamente.
"Ha mai sentito parlare di Berkeley?"

"Negli Stati Uniti? Credo di esserci anche stato, sa?” 'Com'e serioso! Non ammette, non nega, cerca
solo di capire. In fondo mi fa un po' ribrezzo'

"George Berkeley, il filosofo, volevo dire"



"Che si scrive come l'universita, credo” 'Deve aver studiato in Inghilterra: psicologia purissima,
denaturata, non contaminata dall'ombra di studi classici e filosofici. Highly specialised skills, come
si dice'

"No, vede, Berkeley era un filosofo vissuto tra il Sei ed il Settecento"

"Lo so, lo so” disse Corelli piccato, forse offeso: 'll carattere italiota sta uscendo fuori, adleriano dei
miei stivali'. Giorgio capi pero dall'espressione che prese il suo viso (‘peragonale, direi') che il
dottore aveva difficolta a situare Berkeley, il filosofo, non l'universita. In quella, ci aveva tenuto una
scuola estiva nel '97, o almeno cosi era scritto nel suo curriculum internetico (aveva ben studiato il
tipo prima di affidarvisi armi e bagagli).

"Berkeley diceva: esse est percipi”

"Passivo, eh?” 'Forse ha fatto il classico in Italia. In ogni modo, percipi ¢ deponente, quindi deve
essersi dimenticato un bel po' di cose da allora'

"Essere ¢ percepire: e vuol dire che le cose non esistono se non in quanto noi le percepiamo, anzi
cambiano in funzione di come le percepiamo noi, o almeno 10 lo intendo cosi"

"Molto interessante": Giorgio torse il collo come un aspide per mostrare la propria profonda ed
assoluta disapprovazione per quell'intercalare albionico, tradotto pari pari. Rese solo piu precaria la
propria posizione, rischiando di cadere dalla sedia, lettino o quel che era, e disse quasi con rabbia:
"Pensi a Pescara"

"La citta dell'Abruzzo?”” 'Questo non 1'ha dimenticato'

Giorgio annui con un certo fastidio, poi torno ad aggredire 1'osso: "E' brutta, Pescara, vero?” ed ebbe
un rantolino come di raucedine in fondo all'interrogazione senza domanda.

Corelli rimase un po' interdetto: "Brutta, dice?"

"Non trova?"

"Non so, non ci ho mai pensato"

Giorgio rincaro la dose: "Bisogna finirci per caso, o per sbaglio. Per andarci, a Pescara, voglio dire".
"E lei.. "

'Niente da fare, non cade nella trappola. Tanto vale svelare il gioco' penso Giorgio, tentando
disperatamente di voltarsi a guardarlo.

"Io? Io ci sono stato tre volte a Pescara. Tre volte, sa? E ci sono stato bene. Da Dio. Brutta o non
brutta, a me Pescara PIACE"

"D'accordo, non si scaldi” 'Capirai, con mezzo litro di vapori di caff¢ in corpo...'

"Esse est percipi!” concluse Giorgio con forza "Mio padre..."

"Mi dica” disse Corelli, cambiando subito espressione e timbro, dato il registro psicanalitico che era

stato toccato, e che aveva aperto le canne dell'organo a tutta forza. Giorgio lo vide con la coda



dell'occhio e si affrettd a continuare: "Niente, dottore, pensavo che devo telefonargli, ¢ tanto che
non lo sento..."

"Forse lavora troppo"

'Un accidente lavoro troppo. Il lavoro ¢ proprio l'ultimo dei miei pensieri. Adesso sono proprio
concentrato su come devo fare per incontrare Silvietta. E secondo me qui lo strizzabucato se la porta
a letto. No, sono cattivo: si vede che ¢ impotente...'

Scese al pianoterra, trenta secondi prima dell'ora, tutto l'anticipo che aveva potuto avere su
Silvietta... 'Pure onesto, vuole fare I'ora completa...'

Si rese conto subito che tra I'androne ed il piccolo chiostrino sul retro del palazzo da dove stava
uscendo non c'era che una porta antincendio: bastava spingerla con forza. Ecco fatto. La!

Un imponente scroscio d'acqua e vernice lilla si riverso sul pavimento, e Giorgio vide che dietro la
porta c'era un giovanotto stempiato i cui occhiali avevano ancora le lenti cerchiate ed una
sproporzionata montatura di celluloide nera. Era vestito con una salopette, che per quel che ancora
si capiva, doveva esser stata color crema o limone.

"Sorry mate!” gli disse quello, senza badare piu di tanto al disastro viola e salmone in cui era
immerso, ¢ Giorgio riconobbe I'inconfondibile accento di Liverpool. Il giovanotto riprese incurante
a dipingere lentissimamente il battiscopa color lilla, /ilac (che gusti!) e, mentre Giorgio
riguadagnava prudentemente l'uscita attraverso uno sfacelo di vernice e solvente, gli parve, ma gli

parve solo, che una nuance, un'idea di biondo, avesse raggiunto la cima della prima rampa.

La settimana seguente, Giorgio la passo a cercar di razionalizzare: perché voleva conoscerla, cio¢.
Scapolo, va bene; all'estero, d'accordo; nostalgico, forse. Ma perché? Era bene parlare con una che
avesse 1 suoi stessi problemi, complessi, frustrazioni, e cosi via, ma c'era il rischio che si trattasse di
una ragazza problematica.

Problematica: era il suo genere. Ci sguazzava. Paolettistica, insomma, o paolettiana. Era stato alcuni
anni piuttosto fidanzato con la famosa Paoletta. Paoletta era sveglia, fin troppo, riccia, molto attenta
a tutto quello che accadeva nella sua orbita. E la sua orbita, in quei lunghi ed in fondo gradevoli
cinque anni, si era allargata pian piano, fino ad includere l'intero universo e oltre. Giorgio definiva
paolettismo quel movimento filosofico che consisteva nel votarsi ad una causa, non ad una causa
definita, ma a qualunque causa disponibile, dalla fame nel mondo all'acquisto di temperalapis per la
parrocchia di san Giustino, passando per la promozione del racconto noir in Venezuela, ammesso
che laggiu se ne pubblicassero.

Paoletta correva, agitando freneticamente la sua inconfondibile chioma ricciuta, e Giorgio cercava,
con molta buona volonta, ma poco allenamento, di starle a ruota (e di questo, il buon Miro ne

sapeva qualcosa). Poi era partita per il Brasile per lavorare con un missionario, e gli scriveva lunghe



lettere, letterariamente molto ben riuscite, con quello stile che passava di colpo dal discorso diretto
all'indiretto e con periodi lunghi ed elaborati seguiti da frasi secche come chiodi. Molto
dannunziano, la vedeva scrivere su sottili striscette di carta nella notte umida e buia della missione
amazzonica. Poi perd metteva in bella, au propre...(gia, si ricordava: Paoletta aveva fatto la scuola
francese, l'avevano cacciata perché fumava non si sa bene che cosa, forse polvere di carrube, nel
gabinetto. In realta non l'avevano cacciata per la carrube, ma perché il gabinetto era quello degli
uomini. Comunque, di fumare non aveva smesso, accendeva delle sigarette lunghe e sottili, che
buttava via dopo tre boccate. E Giorgio questo non lo sopportava, salutista com'era, col ciclismo e
tutto quanto). Nella bella copia spariva anche qualunque riferimento a loro due, a cinque anni
passati insieme tra alti e bassi, ma insomma insieme, perd presto Giorgio si abitud anche a questo,
ad essere considerato un amico.

Cosi, con questa Silvietta il rischio di un neo-paolettismo era da calcolarsi: anche Paoletta, prima di
partire per Manaus o giu di li, saliva e scendeva dal lettino dell'analista con una frequenza da
elettrocardiogramma sotto sforzo, ma d'altro canto, Giorgio riconosceva che il periodo paolettiano
era avvolto in un'aura cosi misteriosa e brillante che il rischio che tornasse era forse 1'unico che
voleva correre, o meglio cui voleva correre appresso, come aveva gia fatto per cinque anni.

Giunse quindi al terzo incontro con Corelli pronto a tutto: non era possibile che questa volta
fallisse... Ma Corelli non c'era, si scusava, ma era dovuto improvvisamente partire per 1'[talia. Un
biglietto, messo in modo molto studentesco a cavallo di due sezioni del citofono, avvertiva che la
seduta non poteva aver luogo. Giorgio non ci credette: 'Ecco vedi, il maledetto se I'¢ portata via, lo
sapevo che non ci avrebbe durato con Silvietta, a nascondere la tresca'.

Si senti spiazzato, perso, finito, e tutti i suoi fantasmi tornarono in folla, cerco meccanicamente il
cellulare in tasca, ma si rese conto che non poteva chiamare nessuno, si era dimenticato nella fretta
quella mattina di caricarlo. Rivide la sua vita, e senti che avrebbe dovuto introdurre delle modifiche
importanti, essenziali, totali. Doveva perd anche trovare quella ragazza, quella Silvietta...Era
evidentemente in uno stato parossistico di agitazione, quello che quelli che non ne sanno nulla
chiamano con piccoli nomi e sigle un po' infamanti. Un ubriacone con la barba mezza rossiccia e
mezza grigia lo guardo lungamente come un cane festoso, ma saggio, incerto se saltarti al collo,
cercando di capire cosa avesse quel signore distinto (tutto € relativo), e specie se fosse un po' bevuto
anche lui (st poteva fare amicizia, allora).

Giorgio traverso la piazza ed ordino un caffé lungo con una moneta bicolore che si trovo in tasca, e
ne rovescio almeno un terzo, che era per lui segno di quando le cose non andavano (un giorno che
stava particolarmente male, aveva rovesciato un espresso, prendendo il piattino invece della

tazzina).



L'anziana guidatrice della Vauxhall che lo prese in pieno disse che era barcollato giu dal
marciapiede, prima di svenire e venir ricoverata anche lei in stato di choc.

Nonostante tutto, Giorgio se la cavo: quando riprese conoscenza in una stanza a sei letti, e capi che
neanche il sistema sanitario britannico era riuscito ad ucciderlo, fu preso da un sommesso, ma reale
ed in fondo vivace orgoglio. 'La trovero, la troverd' si disse, e ricorddo che aveva ancora nel
portafoglio la pagina stampata dal sito della Gazzetta, di quando Miro era morto, ancora giovane,
d'infarto. 'Era il piu grande, ed io lo faro, vincerd anche per lui' penso, e ad un'infermiera indiana
che passava disse con voce chiara e forte: "Esse est percipi". Quella sorrise e si allontano.

Giorgio si mise a sedere a fatica sul letto, ed inizid ad elaborare mentalmente, facendo schizzi

nell'aria, un nuovo piano d'azione. Peccato solo per le lacrime che gli appannavano la vista.



