
Riscoperte musicali:
“Jone” (1858) di Errico Petrella tra marce funebri e vulcani letterari

Capita ancora, passando in macchina in certi paesini del meridione, specie in Sicilia,
di trovarsi accodati, senza volerlo, a qualche corteo funebre. Ricorderete certamente
qualche film, che ha ritratto un funerale siciliano, tragicamente, grottescamente od
addirittura, incredibile a dirsi, a volte anche comicamente. Nel verismo, l’immagine e
la rappresentazione della morte gioca un ruolo importante, come risvolto indissolubile
ed inevitabile della vita: si può pensare ai due grandi romanzi verghiani, i Malavoglia
e specialmente Mastro Don Gesualdo, come ai Viceré di Federico De Roberto, e più
modernamente  al  Gattopardo  di  Tomasi  di  Lampedusa,  dove  la  morte  è  attesa  e
riconosciuta in ultimo, quasi senza paura, o addirittura come una liberatrice. E, se mi
passate il salto un po’ brusco (ma solo in apparenza), ricordo uno dei più esilaranti
momenti di un film di Franchi ed Ingrassia, che trovandosi per qualche contorto e
farsesco  motivo  nel  West  a  dover  fingere  di  essere  dei  parenti  di  un  mormone,
“interpretano” il funerale a modo loro, siculo naturalmente, con un effetto travolgente.
Sono convinto che se siete rimasti bloccati da un funerale in qualche tortuosa strada
dell’interno dell’isola,  l’ultima cosa cui avete pensato è la musica, ma in realtà la
“colonna sonora” del  corteo è  spesso la  stessa,  che  avrete  sentito  in  tanti  film di
ambientazione siciliana. E’ una musica adattissima ad una banda, mesta, ovviamente,
ma con un senso di movimento interno, nonostante una staticità di fatto, molto adatta
al  fatto  che  la  banda è  abituata a  camminare  piuttosto veloce,  mentre  il  mortorio
s’immagina lento: un po’ come uno che vorrebbe saltellare, ma non ce la fa più a
muoversi, e così si accontenta di avere la mente ancora piena di pensieri. Rende molto
l’idea  di  un  dolore  immenso,  ma  di  una  speranza  altrettanto  invincibile,  come
dovrebbe essere la fine di un credente; e tende quasi inconsapevolmente ad una levità,
ma una levità ancora molto “terrena”, da palco della banda, non certo da Crepuscolo
degli  Dei.  Ve lo  dico sottovoce,  per  non disturbare,  ma è  una melodia  che trovo
splendida,  proprio  perché  nella  sua  semplicità  un  po’  ingenua ostenta  tutti  questi
contrasti, che fanno parte dell’animus popolare siciliano. 
Se non solo vi accorgete della musica, ma siete curiosi, vi diranno che si tratta della
Marcia  Funebre  del  Petrella.  Errico  Petrella  (1813-1877),  esattamente  coetaneo di
Verdi quindi, palermitano, ma che visse prevalentemente a Napoli, scrisse venticinque
opere, buffe, semiserie e serie. Fu tra l’altro l’autore di una delle due trasposizioni
operistiche  de  “I  promessi  sposi”  (l’altra,  leggermente  più  nota  ed  eseguita,  è  di
Amilcare  Ponchielli).  Dava  però  il  meglio  di  sé  in  quelle  vicende  in  cui,  nella
tradizione  del  teatro  popolare  del  nostro  meridione,  aspetti  patetici,  se  non
francamente comici,  si  fondevano in una cornice decisamente  drammatica,  se  non
addirittura tragica. In particolare, i libretti delle opere di Petrella venivano spesso tratti
da romanzi d’avventura, pieni di vicende amorose ed anche sensuali.
Nelle  Novelle  della  Pescara  (1902),  Gabriele  D’Annunzio  racconta  di  una
rappresentazione, de “La contessa d’Amalfi” di Petrella, negli anni immediatamente
successivi all’unità d’Italia (la prima dell’opera fu nel 1864). Le parole di D’Annunzio
rendono  conto  di  cosa  significasse  la  messa  in  scena  di  un’opera  in  una  città  di
provincia a quell’epoca. Qui siamo all’apparizione della Contessa al secondo atto:

Quando il sipario si alzò, una specie di stupore invase gli animi.  L'apparato scenico parve
meraviglioso.  Tre  arcate  si  prolungavano  in  prospettiva,  illuminate;  e  quella  di  mezzo
terminava in un giardino fantastico. Alcuni paggi stavano sparsi qua e là, e s'inchinavano. La
contessa d'Amalfi, tutta vestita di velluto rosso, con uno strascico regale, con le braccia e le
spalle nude, rosea nella faccia, entrò a passi concitati:



Fu una sera d'ebrezza, e l'alma mia

N'è piena ancor...

La sua voce era disuguale, talvolta stridula, ma spesso poderosa, acutissima. Produsse nel
pubblico un effetto singolare, dopo il miagolìo tenero di Tilde. Subitamente il pubblico si divise
in due fazioni: le donne stavano per Tilde; gli uomini, per Leonora.

A' vezzi miei resistere

non è sì facil gioco...

Leonora aveva nelle attitudini, nei gesti, nei passi, una procacità che inebriava ed accendeva i
celibi avvezzi alle flosce Veneri del vico di Sant'Agostino, e i mariti stanchi dalle scipitezze
coniugali. Tutti guardavano, ad ogni volgersi della cantatrice, le spalle grasse e bianche, dove
al gioco delle braccia rotonde due fossette parevano ridere.

Alla fine dell'a solo gli applausi scoppiarono con un fragore immenso. Poi lo svenimento della
contessa,  le  simulazioni  dinanzi  al  duca  Carnioli,  il  principio  del  duetto,  tutte  le  scene
suscitarono applausi. Nella sala s'era addensato il calore: per le tribune i ventagli s'agitavano
confusamente,  e  nello  sventolìo  le  facce  femminili  apparivano  e  sparivano.  Quando  la
contessa  si  appoggiò  a  una  colonna,  in  un  attitudine  d'amorosa  contemplazione,  e  fu
rischiarata dalla luce lunare d'un bengala,  mentre  Egidio cantava la romanza soave.  Don
Antonio Brattella disse forte:

- E' grande!

Don Giovanni  Ussorio con un impeto subitaneo,  si  mise  a battere  le mani,  solo.  Gli  altri
imposero silenzio, poiché volevano ascoltare. Don Giovanni rimase confuso.

(Gabriele D’Annunzio, Le novelle della Pescara, Treves, Milano, 1902, p.226-227 )

La vicenda della novella di D’Annunzio,  un raro scritto dannunziano con venature
umoristiche,  anche  se  un  po’  livide,  racconta  di  un  signorotto  pescarese,  Don
Giovanni Ussorio, che incapricciatosi della protagonista della “Contessa d’Amalfi”,
una soprano di origine greca, Violetta Kutufà, fa sì che ella lasci la compagnia ed inizi
una convivenza con lui, mettendo su anche una specie di salotto letterario e musicale.
Ma si sa, Pescara non è proprio una metropoli, così, dopo averlo sfruttato ben bene, la
soprano lascia improvvisamente Don Giovanni, che si riduce, vecchio ormai, a farsi
accudire dalla governante Rosa Catana, consolandosi solo col pensiero che le mani di
Rosa avessero pettinato e curato la sua ultima innamorata.
Non solo Don Giovanni era innamorato della Kutufà, ma anche tutta Pescara si prese
una vera e propria cotta per la Contessa d’Amalfi, specie per una celebre romanza che
la protagonista cantava al terzo atto:

E Violetta Kutufà così conquistò Pescara. 



Per oltre un mese le rappresentazioni dell’opera del cavaliere Petrella si seguirono con favore
crescente.  Il  teatro  era  sempre  pieno,  gremito.  Le  acclamazioni  a  Leonora  scoppiavano
furiose ad ogni fine di romanza. Un singolare fenomeno avveniva: tutta la popolazione di
Pescara pareva presa da una specie di mania musicale; tutta la vita pescarese pareva chiusa
nel circolo magico di una melodia unica, di quella ov’è la farfalla che scherza tra i fiori. Da per
tutto, in tutte le ore, in tutti i modi, in tutte le possibili variazioni, in tutti gli strumenti, con una
persistenza  stupefacente,  quella  melodia  si  ripeteva;  e  l’immagine  di  Violetta  Kutufà
collegavasi alle note cantanti,  come,  Dio mi  perdoni,  agli  accordi  dell’organo l’imagine del
Paradiso.
Le facoltà musiche e liriche, le quali nel popolo aternino1 sono nativamente vivissime, ebbero
allora una espansione senza limiti. I monelli fischiavano per le vie; tutti i dilettanti suonatori
provavano. Donna Lisetta Memma sonava l’aria sul gravicembalo, dall’alba al tramonto; Don
Antonio Brattella la sonava sul flauto; Don Domenico Quaquino sul clarinetto; Don Giacomo
Palusci,  il  prete,  su  una  sua  vecchia  spinetta  rococò;  Don  Vincenzo  Rapagnetta2 sul
violoncello;   Don  Vincenzo  Ranieri  su  la  tromba;  Don  Nicola  d'Annunzio  sul  violino.  Dai
bastioni  di  Sant'Agostino  all'Arsenale  e  dalla  Pescheria  alla  Dogana,  i  vari  suoni  si
mescolavano e contrastavano e discordavano. Nelle prime ore del pomeriggio il paese pareva
un qualche grande ospizio di pazzi incurabili. Perfino gli arrotini, affilando i coltelli alla ruota,
cercavano di seguire con lo stridore del ferro e della cote il ritmo.

(Gabriele D’Annunzio, Le novelle della Pescara, Treves, Milano, 1902, p.230-231)

Forse  non con  il  vento  di  follia  descritto  a  Pescara  da  D’Annunzio,  tuttavia  “La
contessa d’Amalfi” fu un successo abbastanza durevole, tanto che ancora nel 1892
veniva eseguita al teatro Fenaroli di Lanciano.
 
“Jone”, che non c’entra con un dramma di Euripide con lo stesso titolo, ha un libretto
tratto da un romanzone dell’epoca, dal quale sono stati ispirati anche dei colossal in
epoca a noi più vicina, e cioè “Gli ultimi giorni di Pompei” di Edward Bulwer Lytton,
dove, con la scusa dell’archeologia (e l’autore partecipò agli scavi, quindi aveva una
conoscenza “di prima mano”) si mostrano i pompeiani con vivida fantasia, da un lato
vagamente edonisti e dediti a molli piaceri, ma d’altro canto sentimentali, innamorati,
ma  naturalmente  presaghi  della  fine.  Forse  ricordate  un  film  italiano  (uno  dei
cosiddetti “pepla”) del 1959, diretto da Mario Bonnard e Sergio Leone, con lo stesso
titolo, uno dei nostri film che ebbe successo anche oltreoceano: ebbene, la storia è
quella, collegata alla scomparsa improvvisa sotto le ceneri del Vesuvio della città di
Pompei il 24 agosto 79 D.C., ma molto romanzata. Questo film è almeno il quinto ad
ispirarsi  al  romanzo  di  Bulwer  Lytton nella  storia  del  cinema,  il  primo  dovrebbe
essere quello di Eleuterio Ridolfi nel 1913.
Anche nel film di Bonnard e Leone i caratteri sono gli stessi: Jone, sacerdotessa di
Iside,  è  innamorata  ricambiata  del  giovane  Glauco,  il  quale  però  nel  corso  della
vicenda salva la schiava cieca Nidia dalle grinfie del mago egizio Arbace. Arbace
giura  di  vendicarsi,  ed  alla  prima  occasione  propizia  condanna  Glauco  ad  essere
divorato dalle fiere del circo, aiutato dal fatto di essere, come ci siamo immaginati,
anch’egli innamorato di Jone. Il tutto è stato complicato dal fatto che Nidia, da brava
pompeiana sentimentale, si  è offerta come schiava a Glauco, sperando anch’ella di
sottrarlo  a  Jone.  Un filtro  d’amore,  preparato  da  Arbace,  non  funziona  che  a  far
impazzire Glauco, che rinsavisce in tempo per la scena madre nel circo e per il gran
finale con terremoto ed eruzione.
E’ chiaro che una situazione del genere, mentre avrebbe forse suggerito poco al rigore
drammatico  e  romantico  di  Verdi,  molto  poteva  ispirare  a  Petrella,  che  della
1 Dall’Aterno, uno dei fiumi di Pescara
2 Il vero nome e cognome di D’Annunzio era Gaetano Rapagnetta. D’Annunzio era stato legalmente
aggiunto al cognome della famiglia da suo padre Francesco, possidente e sindaco di Pescara. Curioso
come nello stesso brano l’autore metta sia un Rapagnetta che un D’Annunzio. 



contaminazione dei generi tipica del  teatro napoletano (pensate a come si  fonda il
comico, il drammatico ed il patetico in un capolavoro di Eduardo come “Natale in
casa Cupiello”) aveva fatto la propria  ragione di  vita e di  lavoro,  innervandola in
quell’idea, sottilmente terrena e vagamente “sessuata”, dell’imminenza della morte,
tipica della cultura siciliana (non è un caso che proprio in Sicilia siano diffusi dolci un
po’  macabri,  ma per  inciso  buonissimi,  autentiche  prelibatezze,  come le  “ossa  di
morto”).
Notiamo per inciso che la lettura intimista che Petrella fa dei Promessi Sposi (1869) la
rende una vicenda simile, ma molto più in piccolo, a quella pompeiana della Jone:
sostituisci  Glauco e Jone con Renzo e Lucia, cambia Arbace con Don Rodrigo, e
ricrea l’imminenza della morte, invece che con il vulcano, con la peste. A rigore, nei
Promessi Sposi, una Nidia che sacrifichi il suo amore, come farà la Liù pucciniana,
non c’è, in compenso però c’è un lato comico, con Don Abbondio e la Perpetua, cui
per  esempio,  il  lombardo  Ponchielli  non  fu  interessato,  tanto  da  musicare  una
riduzione del romanzo di Manzoni (1856) priva di Don Abbondio (benché sia difficile
da  immaginare):  aveva  paura  delle  reazioni  dei  preti  della  sua  zona  a  vedere  un
parroco interpretato da un basso “buffo”?
A  parte  gli  scherzi,  “Jone”  si  caratterizza  veramente  per  un’alternanza  di  toni
drammatici e vagamente epici con toni popolareschi, tanto che uno dei sei quadri in
cui si dividono i quattro atti è ambientato in un mercato di Pompei, che è proprio il
tipico mercatino rionale del nostro meridione, c’è anche il venditore di  pistacchi e
datteri, non molto diverso dal “bruscolinaro” romanesco, che espone la sua merce con
una polifonia suggestiva del coro, e nel mezzo del mercato si ode il rimbombo del
terremoto.  La speranza  del  coro è  che  Arbace,  con la  magia,  possa  allontanare  il
disastro da Pompei,  tipica scaramanzia di  quelle parti,  ma si  sa che l’effetto della
magia sui vulcani è tutto da dimostrare.
L’eroe buono Glauco si esprime con toni da tenore verdiano, un po’ generici, anche se
a volte, specie nei duetti con Jone, con una tenerezza vocale, che ricorda un po’ certi
personaggi di Bellini, altro siciliano peraltro. Jone tende ad essere, come sacerdotessa,
appassionata, ma meno sensuale della Leonora della “Contessa d’Amalfi”. 
Senza però togliere al resto, i due elementi che caratterizzano la Jone sono la presenza
del  vulcano,  cioè  la  morte  improvvisa,  e  la  marcia  funebre,  che  dovrebbe
accompagnare Glauco nel circo, cioè la morte prevedibile e codificata; ovviamente si
prevede  che  l’una  prevalga  sull’altra,  come  infatti  accade,  e  faccia  in  un  senso
giustizia.  I  leoni  nel  frattempo,  di  fronte  a  Glauco  si  sono  fermati,  come  se
attendessero l’esito finale: il pubblico è in delirio, anche perché Glauco ha cantato una
romanza  commovente,  il  cui  testo  illustra  in  modo  efficace  la  concezione
drammaturgica del librettista di Petrella, Giovanni Peruzzini, per un verso volto verso
la canzone napoletana, ma come metrica fermo a Metastasio3: 

“O Jone! O di quest’anima
desio supremo e santo,
non è il morir, ma il perderti
che m'addolora or tanto.
Ah! di me priva, o misera
qual più ti resta aita?
Lunga agonia di spasimi
per te sarà la vita...
ma no! conforto siati
la mia memoria, o cara:

3 Un bel distico di ottonari tipicamente metastasiano lo tirerà fuori lo stesso Peruzzini ne “La contessa
d’Amalfi”: Non sai tu che piombo è al piede/la catena coniugale”



d'amor eterna un'ara
per noi l'Eliso avrà.
Il tuo Glauco, l'ultimo
in terra addio ti dà!”

E  naturalmente  c’è  il  duetto  a  voce  spiegata,  e  cantabilissimo  (“In  quest’estasi
sublime”) dei due amanti che si sottraggono al loro destino, mentre il vulcano esplode.
Chi si ricorda il film di Bonnard, che finisce allo stesso modo dell’opera petrelliana,
anche se indubbiamente con meno musica e canto melodioso, sa che Jone e Glauco si
allontanano su una barca verso la Grecia, loro comune patria d’origine, mentre Nidia
rimane  tra  la  folla,  non volendo  salvarsi  per  immolarsi  perché  Glauco sia  felice,
analogamente a quanto fa la Liù pucciniana in favore di Calaf, il principe del Nessun
dorma, ed infine si getta in mare (a quel che predice ai due amanti, perché nell’opera
svanisce nelle tenebre in fondo al palcoscenico).
Didascalia finale del libretto, vagamente cinematografica ante litteram:
“Glauco e Jone corrono abbracciati verso il mare confusi alla folla che si accalca da
ogni parte nell'estremo della disperazione. Fra le grida di spavento e il fracasso de'
crollanti edifizi, cala la tela”.  
Si  salveranno  veramente?  Difficile  dirlo.  Forse  no,  perché  il  Vesuvio  erutta  e  la
Grecia è lontana. D’altronde Petrella ci aveva avvertito fin dall’inizio che la questione
sarebbe stata difficile, aprendo la sinfonia, con gesto molto coraggioso per uno che di
opere ci campava, con il tema della marcia funebre. Intanto però Glauco e Jone, già
con la  patria  negli  occhi,  si  convertono al  cristianesimo al  suono di  una  melodia
fervente, il che evidentemente, anche se non totalmente plausibile in un frangente così
delicato, male non fa.
Dopo  un’immensa  fortuna  in  Italia  ed  altrove  fino  circa  al  1920,  “Jone”  è
sopravvissuta  soltanto  in  parte  nel  repertorio  delle  bande  e,  come  dicevamo,  nei
funerali di piazza in Sicilia ed in altre parti del Meridione. Nel caso, c’è un motivo
specifico,  ed  è  appunto  l’avvento  del  colossal  cinematografico:  buona  parte  del
fascino di un dramma come questo sul pubblico di metà ottocento, che a noi sembra
ingenuo (ma magari siamo più ingenui noi, chissà), è l’idea di andare a teatro a vedere
un “vero” vulcano esplodere tra mortaretti e tricche tracche. Un’idea seducente non
solo in piccoli paesi di provincia, se è vero che “Jone” ebbe la prima alla Scala di
Milano  nel  1858  e  resistette  venticinque  sere.  Tuttavia,  da  quando  certe  cose  si
vedono  al  cinema,  renderle  credibili  su  un  palcoscenico  richiede  un’abilità  non
comune  ed  uno  scialo  di  cartapesta  che  nessun  ente  lirico  italiano  si  sente  di
affrontare.  
Si tratta di un’opera assai godibile, a mio parere, e ne esiste, a mia conoscenza, una
sola registrazione completa moderna dal vivo (1981) del Teatro Municipal de Caracas
(!), diretta da Edoardo Müller, un esperto di queste riscoperte “strane” (ricordo una
sua incisione de “I Lituani” di Ponchielli, altro drammone, stavolta alto-medievale,
nel 1984, centenario della morte dell’autore) ed un benemerito, per quanto mi consta.
Jone è  il  soprano argentino d’origine italiana  Adelaida  Negri,  mentre  Glauco è  il
tenore friulano Bruno Sebastian, Arbace il baritono Giampiero Mastromei e Nidia il
mezzosoprano Stella Silva. 
Quanto alla marcia funebre, è curioso che si ricordi un musicista per un solo pezzo,
notissimo, ma di cui quasi nessuno conosce l’autore. Mi risulta almeno un altro caso,
molto più “allegro”: è la cosiddetta Tarantella per antonomasia, che tutti conoscono,
ed è di Luigi Ricci, e fa parte di una sua “commedia per musica”, Piedigrotta (1850),
anch’essa completamente  dimenticata.  Ma di  questa,  se  permettete,  parleremo una
prossima volta.
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