POESIE (1979-1999)

Carlo Santulli

Ho scritto poesie, come tanti (tutti?). Poi ho smesso, ma le poesie sono rimaste, da
qualche parte, sepolte tra le carte, virtuali 0 meno. Naturalmente, a distanza di tempo, il
loro significato si confonde, e non saprei esattamente commentarle, voglio dire parola per
parola (imprecisamente si, perché mi ricordano cose, fatti, ed a volte persone).

Potrei pagare qualcuno per pubblicarle, meglio se accompagnate da una dotta
prefazione, che mi spiegasse per filo e per segno cosa ho scritto. Ma in realta mi
interessa poco saperlo. Sapere perché un fiore, o una pietra, hanno la forma e il colore
che hanno, non contribuisce necessariamente a conoscere la loro storia, che rimane
nascosta agli occhi. Ed io la mia storia, quella almeno la conosco, anche senza bisogno di
dotte prefazioni.

Quel che volevo dire, perd, € che colgo nelle mie poesie, qua e Ia, tracce dei motivi per
cui ho smesso di scriverne. Specie quelliironia un po' patetica, forse tenera, ma a volte
rabbiosa, che entra nei versi, e li distorce un po' dall'interno. Sicché i versi decidono che &
meglio farsi prosa, magari con qualche sincope e frattura di troppo, ma pur sempre prosa.
E bisogna lasciarli andare per la loro strada, tanto, come i palloncini dei bimbi del
dopoguerra, non torneranno piu: ma senza malinconie, se possibile.

Le poesie le dedico al mio amico Walter, che non c'é€ piu, ma che alla poesia, lui, ci
credeva (i due fatti non hanno alcuna relazione, almeno spero). Comunque gli volevo
bene, e di questo sono certo. Walter ¢ il Ghigo del mio racconto omonimo.

Terni, dicembre 2007



Da un viaggio

Sono sceso

(era notte)

sui binari

tra grifagni pennoni
di luce

perché

non ricordavo

la vostra stazione
(sapete, quella
che mi diceste

al telefono)

E pensavo

-forse ero ingenuo-

che piu che sul treno

ormai vuoto

in quello scalo agghindato
sullo sterrato del marciapiede
qualcuno vi conoscesse.

E' tanto che viaggio,

ma non € questo

che conta

(mi dicevo)

se infine sapro di rivedervi.

Capisco:

in effetti nella vostra citta
meravigliosa,

unita nei suoi viali alberati
c'é tutto e non vale lasciarla
una volta raggiunta.

E le feste, i banchetti,

le vostre usanze

sfarzose.

E so che le vostre ragazze
hanno sguardi e un sorriso
che un anno non cancella.

Cosi qualche volta
vorrei restare per sempre.

Al mio amico Walter



Lucidamente deciso. Coerente.
Ma ho con me dal mio viaggio,
un richiamo impreciso
scontroso

come un gatto di ruggine

sugli scalini d' un parco

(gia la notte lo rende

faticoso, € 0ssessivo).

Sciolta la neve ripartiro.



Vaccinazione obbligatoria

Io non arrivavo ancora al verde chiaro
sopra il divieto di salire, € non pensavo al ritorno
non mi figuravo che di arrivare

Ambulatorio scritto in rosso...Anche il sangue ¢ rosso,
ed in effetti a uno scossone mi ricordo

che I’altra volta...un fremito solitario

dipingeva I’aria ed incontrarlo ancora

vorrei, se di tanta incertezza rigava |’ordine.

Domani, 1’oggi sara passato.

Van via veloci gli autobus pieni
tutto il contrario dei treni.

- Oh, davvero un bel nome.

Ora te lo firmo sul braccio.

Sai scrivere tu ?-

(Io boh solo in stampatello, ma la mamma

dice che cosi a scuola non potro piu, che non si fa.
Eppure le luminose solcano le terrazze

su via Tuscolana a tutte stampatelle).

Oggi va anche piu veloce dell'altr'anno
e mancheranno tre fermate, forse quattro...e un quarto

E quindi il dottore dilatava un solo istante

che 1o gia contrito maceravo da tre giorni

in un muto sussiegoso

madore cilestrino di scirocco,

verso Monte del Grano su un fronte

ancora di orti recinti strozzato

da alte periferie.

Piu grandi sono i progetti, piu tutto rimane come
strappato a chissa dove.

Insistere da allora, ecco il vero turbamento
quando devi pensare in fioca stretta

e raggelante luce.

E contarsi il volto

nelle tue mani in attesa

preso a cercare

la mantissa d'ogni cosa.



Luna, tu

Cosi, quando tu sollevi il pietoso velario

che nasconde agli occhi la balugine ed il difetto degli affetti,
cosi quando mostri al vento, seduto in una stazione
con la borsa accanto, le tue ossa rotte e il tuo stridore
che un ragazzino cretino puo fare rovinare

a terra con 1 cocci della vita,

cosa sarebbe piu deleterio che ricordarti

nella notte dei campanelli

mentre con un verbo asciughi le serrande

del dolore, e del vinto artificio

della salita alla magia.

Untuoso spazio racchiude

il cervello sotto le spine che ne adombrano
smanacciata 1' arte.

Oh, siediti! La tua nostalgia mi leviga e mi adusa
distendendomi sopra un desiderio di pace.

Che ne sai tu se il fiocco della finestra ha ondulato

e sperso nel limitare del passato

non ritorna...



Lieve davanti ai miei occhi

I1 verso sembra spezzato a caso

e invece so che lo allenavi

al passo del tuo respiro

dove la parola piu sola piu pesante ondeggia .

Tu piazza Zama, il piatto slargo d' un tridente aperto,
me 1' indicavi col capolinea del sette,

quello lo ricordavi bambino

e I' infiggevi come un tormento proprio

al piu incerto della coscienza.

Una volta, salendovi, io ti lasciai solo

per non ricordo che cosa

(ai primi istanti di solitudine barcollasti

verso la tua infinita notte).

Erano serate gia calde, ma lente a morire

tra il giallo intenso dell' edicola ed i citofoni accesi
per un' inutile agonia.

E mi indicavi fin dove il tuo regno

giungeva, un regno di citta, limitato dal benzinaio
dove parcheggiare di notte e giu verso le mura,

fino a Romolo e Remo.

Era dove eri sicuro, del mio quartiere tu non parlavi
che per dirlo lontano ed assorto nella caligine della campagna.
Poi bevevamo alla fontana e parlavamo di sogni
scagliati incontro alle stelle.



PAROLE D' IVANA

Fu allora che decise di guarire

se sottraendosi una parola poteva ancora camminare
e in lungo e in largo contesa al dolore

riviversi altrove da quel che le sembrava

incoerente perdere in un tratto di strada.

Discreta la citta si abbandonava

al suo troppo consueto ritardo,

agli scatti brevi del divagare.

Quando non c'é¢ salvezza e pure
distrattamente tra il raggirato mormorio
che ci interroga, un nonnulla ci sembra...
ma guardami almeno !

Tu batti le mani piu forte di me,

e sono le tue mani a chiudermi il cuore.

Alla fin fine non chiedeva Ivana

che aver qualcuno con cui trattare

dei suoi progetti, delle sue manie.

E in quella folla assiepata e ruvida
perderlo appena tra il rito della fretta,
dell' umidita sui volti sfiorati nel rumore,
per poi speranza intensa accorgersi di lui
nei nervi d' una foglia appassionatamente.

Oh, certo! Sembra invadente quel senso di rapimento,
facciamo i genitori (o i figli) modello

e mollemente ci aduliamo sorpresi ad un racconto

sempre pitl opaco e manierato di stucchi dorati

ma poi non diamo certezze

che non siano nel conto in banca o nelle raccomandazioni,
certezze nemmeno che dove stiamo, noi ci siamo davvero.

Davanti alle poste di via Taranto, uno di quei quattro o cinque
uffici gemelli bianchescenti e arabi,

dove sfiorandomi soltanto decide

quel senso che protegge appena il vuoto.

E il dubbio stamattina non ¢ amaro,

nemmeno i grattacieli pastello

e il volo predatore del gabbiano sul fiume,

quel miraggio di dover sembrare,

come 1 quattro ciuffi di verde al pianoterra.

Ma ¢ proprio d' un intarsio intelligente

dire cose inevase vanitose

da un vagotonico indizio anche scadente,

cosi sopravvivendo e biasimando il punto

e croce della pioggia, di quell’arco di maltempo
che non dura mai abbastanza a sviare 1’attenzione,
avere almeno un attimo dove nessuno

ti risolva increspando un sorriso.



Revéries

Mio cuore, ricordi ?

Io correvo

attorno a una siepe

fiorita di fresco,

lieve come un leggero
turbamento.

Mormoravi, cuore,

se lei mi era vicina.

Invece la distanza di lei

ti faceva

diverso, largo e spettrale

come l'ortensia appassita.

Eri allora d'un'altra, cuore,

se, distratta nelle sere d'amore,
ti sfiorava l'uguale inquietudine
di non percepire piu il suo sguardo.
Io rinunciavo a sognare

per non tradirti,

lasciandomi ingrigire

in un discorso uniforme.



I viaggiatori della notte

Per raffinare il proprio umore respirando

il viaggiatore vistato al periscopio piu perplesso

ha bisogno di dodici metri cubi d'aria per notte

con una nicchia in piu se seminterrato.

I1 soffitto arretra verso gli spazi nebulosi e contratti

e cresce il rosa mattone scotto a debordare dalla storta.

Non sapendo cosa ci riserva il ricordo

oltre a chiudere 1'ansito luciferino

del ragionamento in una scorciatoia

obbligata di tigli, onesto per necessita fingo di credere
che la notte a balzi si diffonda sotto traccia

ispirata e che esista fuor dalle regole

la capacita di giocarsi bene (o meno) i1 propri esiti.

Abbiamo lasciato i bambini davanti alla TV.

" E il ragioniere timido si ritrovo

a uscire sottobraccio all'immagine
proprio di lei che per tre anni pieni

gli era sembrata irraggiungibile.

Le parole andavano a sfilare superbe
attorno al loro incedere di stelle

che hanno un ritorno dove non si vede "

Perché non sei semplice? Ti abbiamo dato tutto,
anche la corda e il laccio, ti abbiamo dato il braccio

della sorpresa, ti abbiamo spolverato.

Vado a riposare.



L' inquilino

Ho ereditato un armadio di vestiti

da una coppia litigiosa

-sferzava lei il suo grembo nella vestaglia

stretta alla lotta e all'amore

e lui non vedeva che lo sciamare della gonna verde
il corrivo rinserrarsi delle spalline.

Peraltro quasi solo di lei quei vestiti
a lui bastava anche solo una tinta piu vivace
in un dettaglio per sentirsi- ah, fin troppo- ricercato.

Io vivo lontano

la dove in parcheggi deserti d'estate

1 cani girovaghi si raccolgono

al sonno all'ombra di acacie riarse.

E qui esser lontani vuol dire

che neanche il postino sa raggiungerti.

L'ultima loro notte mi ricordo

la solita notte fastidiosamente mite

ignava e sabbiosa dove anche un respiro
rivive confuso come attraverso una lagrima.

Giravano incessantemente un vecchio mambo
incautamente allegro e rovinato.

Cosi insieme voltarono
l'angolo.



Eclat mauve

I1 passeggio di Pasqua: ed io ti penso
posarti sulle labbra una violetta.
Volano farfalle via dal tuo viso

che s'indora di efelidi leggére.

Com'¢ chiuso il tuo cuore su di noi.
Cerchiamo. Anch'io dopo la salita

ho un po' ripreso cuore, ¢ la stanchezza
fingo che serva a non sentirti sola.

I1 timore di deluderti mi affina.

Mi bagno a lungo la fronte e i capelli,
con due dita contengo un tuo sospiro.



Lobos

Prender le parti del lupo,

trovarsi una tana,

sviluppare quelle qualita ispide

ben sapendo che il lupo eccetera.

Capire cosa s'attornia s'imprime

nel timpano del lupo, sfidarsi

a riconoscere quante piu virtutes

proprio nel senso piu caporalesco.

O troppo e purtroppo non sfangarla piu affatto
perché appunto il contatto € difficile,
l'accidia sempre ai blocchi e tutto, per quanto
grande ed olimpico, sempre ¢ soltanto

un petit jeu de guerre jusqu' a naguére.

E noi siamo qui a proporci una catarsi

coi turiboli del sacrista.



Verso dove

Credimi, noi andremo a star meglio
perché senza sgomento l'abbiamo immaginato.
Confine della notte, arrossato

come ciglia adunate su un pensiero-
quante volte i0 coi miei sogni

che distesamente s'attenuano

da se stessi desueti al loro cuore,
insegnami la pazienza

di non conoscere senza asprezze.
Credimi...e il cammino ripercorre
l'incavo d'una carezza.



11 volto

E se il tuo volto mi appare

oltre la primavera del ritorno ai miei sogni,
se mi conquista la dolcezza del contatto...
alla notturna danza sottraendosi

la nube sparira, incerto il vento

si stendera a coprirmi e alla mia mano
non restera che accorgersi del canto.
Canto rimasto alla periferia di un mondo
incorniciato ancora inconsapevolmente
da una sottile impresa di rondini

che alla distesa immagine torneranno.

La sera che agli occhi la sua pace
contende e tra il dolore

la nascosta luce aduna.



Per inquadrare il cielo

(omissis)

Abbiamo cercato inutilmente di confinare I’irregolarita
del soprascritto impenitente e bugiardo

lo abbiamo pure privato della tastiera italiana, cosi che

al posto delle accento metta gli apostrofi o senno faccia
faticosi giri su e giu per i suoi logicelli programmati.
Adesso stando qui ritrovasi ad un dipresso dal malessere
cotonato, e pungasi e spingasi altrove,

noi non lo detestiamo, ma in breve appunto

epurandolo lo purificheremo.

Stasera ¢’€ un sole blu nella tendina grande come Caronte
1o non lo riguardo per rispetto alla concezione ardente

del ponticello obsolescente...

La signora giustamente mia moglie non capisce

perché debbasi uscire la sera

che alla TV ci sono tante novita appassionanti e traslucide
brillantucce ed onomatopeiche

ed il giorno dopo si deve lavorare.

Pero la luce per le scale gliel’abbiamo rimessa

per dimostrare che lo sappiamo, che 1’epoca delle fabbriche
¢ finita, e al posto delle fabbriche farassi un centro commerciale.
Epopea bizzarra questa, ed ha pure rifiutato il divano letto
dismesso...non si potra mica buttare.

Sillabario e pastorale.



Lungo un fiume qualunque

Ho aspettato il silenzio per scriverti
nella vertigine vuota della lampada
che incide il tuo volto al limitare

di questi platani governati

da un aspro calore apparente.
Accorati e velenosi di vento esitano
i fanali e il tuo sorriso avvolge

il mio giocare

lo scherzo infeltrito della vita

la rete rappresa alla luce del canto
che rivedo vogare alla distesa.

Quando verrai

il coraggio della rondine

infilera il suo corsetto alla sera

e sfuggira al suo stesso

volo

imprendibile solitudine di spaventi.



Un giro di frasi

Stavo cercando un giro di frasi

che non mi somigliasse, e che non somigliasse

a niente, che dicesse senza sfiorire qualche verita importante e,
vivaddio, suonasse, suonasse decentemente.

Lo stavo cercando e non me ne vergogno,

né mi dispiace contristarvi cosi tanto:

so bene che star qui immoti, mentre

tanti son pagati per farci divertire

fino al lastrico, alla bolletta, all' ossessione

e cosi via, non risalta, ¢ un po' smorto

ed ¢ anche tanto scivoloso, si che bisogna sperare dalla darsena di
non cadere giu vestiti d' illusione, ed in marsina stretta.

Ma non chiedevo molto in conclusione:

un giro di frasi anche storto, con le quintine

o due ossimori, basterebbe solo

che non mi somigliasse, con quel sorriso comodo...

e che dicesse, non bisbigliasse vane scuse.



Dialogo sottocasa

Sai, non volevo che tu tornassi a dirmi le frasi

cui discretamente mi appoggiavo

in questo procedere a balzi, a strappi come in un film muto.
Non volevo che tu mi raccontassi come sono,

e perché in definitiva devo sorridere,

anche se so di far male a rileggermi.

Lasciandoti socchiudo il cancello dalla strada

dove piu profondo s' alza il silenzio e 1' umido del vento,
e nascondo nella magnolia sfiorita il pensiero

delle cose incerte, mai dette, sopite.

Non vorrei mai che in qualche timido

istante si nascondesse l'ultima idea, al mio spavento
sbocciata neve d' aprile.

Stanotte ho sognato mio papa, piangeva disteso

nel letto su un fianco, vestito di lana azzurra primaverile.
Ed io mi sporgevo accosto al suo giaciglio a consolarlo,
preghiera che da lui troppo lontana

in vita mi serbavo.

E non so, non ricordo se dopo un attimo eterno

mi abbia sorriso.

Sai, non sono forte, amore, non lo sono affatto,

resto troppo al di sotto delle parole, degli intenti,

del mio cammino stesso.

Tienimi per mano mentre attraverso la notte
(1o non saprei piu ritrovare quell' incanto)
quando il tuo sospiro ricamera il mio cuore.



L' insoddisfatto (come io mi sento)

Forse non si dovrebbe, non si dovrebbe davvero
racchiudersi in una Umlaut temporale,

un' enfasi posticcia che ci infantoccia

e spegne su di sé le ultime supernove di colore.

La nebbia, ' acqua e financo il sole ti prestano golosita
inattuali, e sbrani e sbrindelli il dizionario suggendolo
col bencelato intento di piacere

almeno a te stesso o di soffiarti sul viso

qualche abbottonatura un po' sforzata di pensieri.

Aveva nostalgia d' un' epoca che ricordava diversa,
e nel suo inquieto rincrescimento perfino colloquiale...
Suonarono le ore con quei tocchetti incipriati

che manifestavano I' evoluzione del parroco,

di duecent' anni in ritardo,

ma preoccupato dei quarti d' ora :

e lui si chiamo libero, si iscrisse

fuori gara al romitaggio mentale

(test che si gioca anche se zoaglizzati

in cerca dell’ultimo sasso affiorante dell’estate,
probabilmente un paracarro).

Beh, certo, la gente s' ingegna di prosciugarsi le gote

a furia di trillare d' insicurezza, ed anch'io

prima di scoprire di vivere nel piu bel reame del mondo,

ho dovuto guardarne proprio in alto la travatura

e spulciare la voce dell' altoparlante fino ad urlarne la gentilezza.
Eh, binario uno, binario uno:

proprio il meno importante; quando si é "uno" !

S'"accorse allora d' aver spostato i versi piu galeotti della sua nuova vita
proprio al centro d' un ingorgo verbale... Locuzione avverbiale umore locale !
Cerco di rimediare, ma gli si ostruivano metafore come partite doppie.

E senza re di denari si bastono.



Visita

Se dovesse sembrarti una canzone

conducila sfiorandole la mano.

Avra le lunghe dita agili e leggére

di quando annodi e svolgi un filo

o0 percotri e ripercorri un ciondoletto. Non sapra
sciogliere le questioni

che la tua dolcezza lascia in sospeso, ma sentirai
amica la sua incertezza.

Il suo fascino un po' incredulo e piano ti lascera

negli occhi piu sicura.



Mezzogiorno

Le stoppie unte stagliate

si incuriosiscono della pioggia

e ne scavano il torpido tintinnare

fino al tormento, al regolare vaniloquio. L'attesa
non puo confondersi

si ripete si ostina

- nel suo passaggio di nebbia

impura- ad alterarsi.

Ora 1 tuoi occhi si affacciano al sole

piu fermi, piu sani delle mie parole.



Poesia cosi cosi

Dolce affanno di questa notte

passata ad enumerarti le impressioni

che bastano al nostro compito e discreto amore.
Amore che vorrebbe turbarti,

ed in qualche modo incidere

nella tua anima un istinto piu ribelle

che vorrebbe urlare

per poi assopirsi

disfatto nell’erba versata

al colmo di un pensiero.

Accanto a te la sveglia dorata

sembra prenderci in giro...

E noi che ci aggiriamo un po' sommessi
per questa terra vincolante

per il giardino nervoso e rassegnato

dei nostri dubbi, e ci scopriamo

ad ogni frase piu addentro

alle leggere verita del cuore.

Come ci svegliera la luna

col suo tremore.



Vergogna!

Perché oggi mi voglio

assumere ogni colpa.

E non per mettermi in licenza

di manganello, con ritmo da piccone. In qualche
modo invece

con la vaghezza un po' cancerina

di frangere le figure accorrenti

di dubbio al chiaro cielo.

Io pedalo orario ufficio

in una vetrina di viale Spagna

e percorro vincolati a contratto chilometri
duecentoottanta al giorno. (anche per me scorre
il rimpianto

nel calor rovescio dei palazzi,

€ a sera piu approssima e strugge).

AVVERSO BASTIANI - MOTO E CYCLETTE.

Percio dov'é crollato un cornicione, ch'io come
ipotesi non venga escluso (sono diplomato in
ipnosi!).

Cosi se vostra moglie vi ha lasciato
per un postale (anche furgonato)

in realta sotto il simbolo pitti

non vien difficile riconoscermi
(son gia giallo di fegato e livore).

E se in vostra mano affidano

la sicura del petardo,

sappiate che anche di quei pisquani microcefali
ho rilevato 1'officina.

E vorrei tornar qui come con la pioggia

rada e deflorata di quest'oggi,

ignaro e confuso di spavento.

Non c'¢ pericolo di ossidarmi,

che mi debba stancare,

né vi sembri che cosi tanto non posso provocare.
Dunque i0 ho tutte le colpe, anche le piu vecchie,
basta che non gridate ché mi fan gia male le orecchie.



Sul diretto a manovella, sfogliando Apollinaire

Ho scritto il mio nome sulla dedica

feticcio d'inappetenza

(quel che dico lo posso dire

e pure rovistare in un lucignolo

ed anche, magari, nel ricciolo d'una lampadina).

Oh, Annalisa I'orgoglio dei tuoi capelli
i tuoi capelli obbligati

punto e a capo

conseguenti incroci

si sente libero papavero

s'intarsia verbena genziana

nomi di fiori di cose di frutti.

Choc!

Non piu fischio, non suono, ma afrore stridente.

Si sente nel naso e nella gola
proprio mente entri in Garibaldi
s'attizzano in poltrona
telefoni guasti
telefoni sani
polfer
polver e di luna.

- O poeta sulla tua luna ci vo' pisciare
sulla tua luna farinosa di castagne

si struscia troppo quaggiu in galera

e si sbafa con un mestolo arsiccio-.

Oh, Annalisa il rigoglio dei tuoi cap.
inutile metterti gli occhiali scuri

10 SO VEDERTI
piu che non scala un ascensore
al tuo piano andante grazioso.
Moto ondoso gaglioffo quotidiano.
Intasca il giornale.

- Rigoglio di rigaglie?
Orgoglio d'argilla!
(Aridaje!):

Oh, Annalisa i tuoi capelli a posto
sdrucciolati monoposto

a gomito perfetto.

Bob!

- O poeta la tua neve bianchiccia
spumeggia, vaneggia riversa
scoperchia invano la spersa

tua trita allegria posticcia.

Tuci
hai troppi
strati
per arrivare
alla faccia-.
M i resta la tenerezza di sognarti.



La bagnacauda

Del conte si narra che avesse provato

nel parco a stornare i colombi

(faceva una vita cosi ritirata...)

perché sempre ugualmente flemmatici avrebbero risposto
al suo irregolare sentenzioso tacere in dissolvenza.

Non avrebbero risposto, per essere precisi.

Faceva una vita cosi ritirata.

11 paese appassiva, sua moglie non savia ma piena di dignita
sprecata

lesinava la sua magrezza (sua ultima

e sparuta virtu) a qualche pia monaca verso Milano.

Aveva una serva fedele e non meno crudele

che gli allestiva il bagnetto in tavola

e il conte vi intingeva una carota.

Sebbene i porri sposassero meglio.

Tra i pioppi teneva il suo divano;

era dove voleva lo trovassero.

Non leggeva piu: rammendava di foglie gocciolanti
lo scomposto prato a balze

che aveva scelto.

Gli piaceva pensare che qualcuno

(forse lui) vi condurrebbe una ragazza.

- La carota...Quel che si dice

un tentativo fatto con le migliori intenzioni.
Dio mio, a che serve una serva

se non si puo palpare distrattamente
compilando esegési petrarchesche ?
Un'amnesia, un tremore dolente
sorreggersi sul limite del passo

cercarsi cercarsi riparo nelle mani

nelle mani gia impure di gelo

come in Galleria - ansimava-

piacere diafano gia d'altrove

malsicuro incanto, non amore, non amore.

Riprendimi ironia riaprimi i battenti (a suonare mi vergogno);
la mia giacchetta di studente ¢ adesso fradicia di pioggia.



Usciti dal folto dei sentieri

Qui la strada comincia,
e non nel senso -mi disse la mia guida-
che in 1a si vada piu svelto o leggermente.

Non sempre ¢ la rapidita che piu conviene.

Al dunque tu assecondi soprattutto 'inflessione cauta del
sublimine bisogno

che a un sol tempo increspa

di trame innate e favole in ritorno.

D'altronde- disse ancora-
pur se scabroso, questo sentiero
¢ l'unico segnato.

Ed io mi accorsi del silenzio intorno,
e dell'altro me che mi cercava
atterrito dal vuoto del dolore.



Sur tes mots

Andavo a guardare i treni

alla stazione Ostiense

che era immensa allora e semivuota,

nessuno la ricordava piu, era servita solo una volta

come una luminaria e 1'occasione non sembro propizia

di cartapesta e travi d'abete.

D'altronde la collocazione aiutava, in fondo ad una strada
spegnendosi inutilmente

0gni suono come per uno scenario

inopinatamente montato.

Oh, s'io non fossi debole, mi dicevo,
s'io non lo fossi, mi ripetevo,
alto partirei ed a confondermi nel piu lontano.

Invece sono partito dal declivio d'un giorno qualunque
proprio quando ascoltavo piu pienamente in me,

e giro curiosando tra i volti

della via grande

come un pittore innamorato

oppure soltanto soffoco d'amarezza.

Nessuno viaggerebbe, se volesse soltanto arrivare.
Per me io volevo soprattutto cercar di sapere

da qualcuno (beh, c'é assai gente che ne sa,
riscuote tanto piu pensieri, € ben piu a lungo di me)...
se fossi veramente cosi, come sentivo.

Ed appunto appena da ieri qualcosa

nel senso delle tracciate parole d'una donna

va a sfiorarmi, e tante volte annuvola il cammino...
Qualcosa che trovo accostarla vicina

a quel che tento di dirle

o forse...che tento di dirmi.

Avevo allora quindici anni

un'altra opinione

la stessa incredulita

di viver tanto, e per gioco.



Lavori in corso

Dicono che rinnoveranno:
ed hanno messo infatti

un gran cartello bianco
con le insegne in rosso
del Comune.

Che il borghetto non respira
che macilento si intristisce.

E il viottolo azzerato
I'hanno chiuso con lamiere
di cristallo al sole.

Dicono che l'aria sara vaporosa di lavori,
e intensa. E restera ciondolandosi

nel cortile dei suoi pensieri,

allampanata in parcheggio.

Dove s'abbattevano i portici della piazzetta
riposano due cani:

e il bianco ha messo al nero

la sua zampa intorno al collo

a proteggerlo.

Dicono che rinnoveranno.
E ancora non tornano.

Un balordo ride piano e s'allontana
spampanando la stoffa dell'ombrello.



Tieni palla, non affondare

Sara forse un caso che mi chiamo cosi

e che questa voce un po' slabbrata e contenuta
mi insegue a vortice e decora il viale deserto,
la voce che chiama il mio nome senza fatica.

Tieni palla, non affondare
che per il prosieguo
anche il pareggio va bene.

Dove abito, ogni risata é chioccia e turbinosa
e I'ira non tremola certo,

ogni tanto si impenna di ripide scalee,

ma questa voce io 1'ho trovata

scendendo da una stella

accusarmi di vanagloria.

Tieni palla, non affondare
che per il prosieguo
anche il pareggio va bene.

Ora ¢ qui, ed anch'io

che dovrei avere da qualche parte degli eroi
che ovviamente alla lontana ricordano

dei divani anatomici...ci casco.

Insiste, e neppure un attimo ritorna alla pieta.

Ho raggiunto la fine del viale...eppure...

Non c'é dentro me una fine piu isolata

dal cuore del pensiero;

ma la voce viene da terra,

la riconosco ormai...ed ancora una volta impervia si riduce ad un
SUSSuITo

ripara sotto il cielo cittadino

ed in un'antenna svapora.

Tieni palla, non affondare
che per il prosieguo
anche il pareggio va bene.



Sottovento

Oggi, riversando nella sabbia

di questa nostra primavera incoerente

1 dubbi di una svelata notte,

pensavo a quanto spesso si assenta

in tutta la chimera del nostro impegno

la persuasione aspra,

la bugiarda carezza, I’incendio imprevisto
del tepore di questa vita.

Caso per caso, una strategia assorbe

le pietre sdrucciole alla mano intenta

a prevedere, a parare le offese, e che sola
si afferma oltre I’instabile nulla.



Barboni e portici

E siccome aveva fretta di ricuperare il tempo perduto prese il tram.

E siccome sentiva freddo di notte si levo la soddisfazione di aspettare, di friggersi
di malinconia in quel lampione pendolante.

E non cercando alcunché, si posteggio allampanato

sulla ricetta insospettabile di un ristorante fuorimano.

E barcollare di disperazione alla ventura senza cultura

tintura di iodio e termosifone. Senza televisione.

E non puoi pretendere che si abbia pensieri insopportabili

se qui alle tre di notte non un’anima in giro e fuori dalla strada

gli stracci restano ad asciugare; a rivoli rosso porfido.

A Sanremo-cosa credi-ci sono stato anch’io una volta, non a cantare
con una donna! Una donna, scherzi ?

Che vuoi scherzare con questa luna, ti lascia solo come fosse...

come in un fosso. Si, bravo, tutto sudato e occupato

come ti trovi, che parli di donne. Mi sembri emetico.

Magari amletico. Ma va a dormire, pensa a morire.

E in questa lotta senza logica, anzi decisamente fuori da ogni parallasse
penso a soffrire in un oceano latte.



Voce per chiamarti

Consola la mia voce
ora ¢ la stenta palma
piantata al clima nostro.

Discende a ignote rive
e di un vano entusiasmo
congegna la sua fatica.

Col suo respiro avvera
il dialogo presente,
ne svilisce le insidie.

Lamenta il grido cieco
del sarcasmo, e un grave
desiderio arreca di sé.

Ma pure soltanto, se vuoi,
dileguane l'amarezza
che la percorre e la segna.



1.

Distesa nebbia d'un valzer

i propositi degli amanti

sulla faccia nascosta della luna
sbocciati al silenzio

2.

Che finisca cosi questo dialogo tra noi
di mille tracce sferrate nel vuoto,

di poca calce e pietra serena:

tra le sferzanti vividezze del buio

il dilungarsi del pedale del piano.

3.

Si specchia come in una perla
una formica ferma sulla béola
incorniciata d'un vezzoso stelo.

4.

Mi sono inventato stasera un cuore in festa

le mani in tasca, sminuzzando un tarata,
bigie le suole di cemento fresco.

Ai lampioni animato declamo

I'amor, gli onori, la dignit”,

la mia coscienza e il tempo che verr”.

5.

Per me il destino ha natura di gnomo
come una paglia piovuta dal sole:
follia dell'istante, autore improvviso,
vicino discorso in mute parole

volto che serbi e non riesci a comporre.

6.

Un trottare di lampade gialle

rade il muretto di vizzo

giardino e l'affuoca;

sul tram c'é¢ una donna di tono rubizzo:
riporta e allontana

dal volto il giornale per prova

e sillaba qualche parola.

7.

Arpeggiano estesi palazzi
svirgolanti come serpenti

sulla retta via, in balaustrate
di marmo a grevi pilastrini.

La luna ha due anelli d'argento
filato... di sbuffi un pagliaccio
disteso sorride alle ombre.

8.

La traccia che percorro
ha sterpi di corona

e irsute canne.

Qui perderd me stesso
nell'aspra terra

BREVI



tra l'erba dimenticata

9.

Bambini con una fettuccina

in un campo spazioso e serrato

in cerchio capelli nocciola

grida come scolpite che si smorzano
verso il sole ad una nuova proposta.
Qualcuno strimpella un fischio

sul tocco delle campane.

10.

Qui tutto ¢ fermo

come per un immenso passo
che non si chiude.

Disteso all'oceano degli occhi
tra le serrande socchiuse

ho nelle palpebre

anelli di girasole

e tra le ciglia le tende sciantose

11.

L'eta dei sogni s'¢ addormentata

sotto un castagno, nell'erba buona
sottesa in un dolce pendio muschioso.
Un piccolo zuavo incerto le vagola
accanto, e il cuore gli dura poco.
Anche i passeri possono staccarsi

dal gioco, e s'inseguono invano.

12.

S'infiamma tra i tuoi denti un'amarena
ti scende il succo sinuoso alla gola

7 una ferita nella pelle scura.

Hai un'iride ferina, immota e pronta,
la luce penetra il tuo vestito senape

e tu ti spandi i capelli sulle spalle.

13.

D'un tratto prendemmo

per una strada intrisa di sole.

Opaca svagata come un sogno

infantile. Ovunque riflessi di ferro battuto;
tintinnavano silenziose grida.

14.

Mi stringo un cespo d'insalata riccia
rugosa all'inguine, col cranio bianco

e un'allegrotta coccinella lenta.

La sfoglio e penso- com'¢ buffo il mondo-
non v'¢ chi guardi all'insalata riccia.

15.

Le tue labbra ridono

di rabbiosa amaritudine,

passeri di voliera;

le labbra che torci

plebee fermano il tuo sguardo

comari curiose.

E forse fra tende velate ti attenui d'organza.



16.

Bastasse profanarsi d'acquasanta
per non avvolgersi d'indifferenza,
bastasse riuscire all'acqua torbida
come al latte di calce una zappetta.

17.

Come vanno i zingari

per la Grande Bisanzio
diritti e noncuranti.

E me che un passo ubriaca.

18.

Io non so se ognuno in sé crede diverso,

o lo insegue una coscienza personale,

che all'atto pratico (o non lo sa nessuno ?)
peccato ¢ solo donna e quel che segue,

I'ha detto il papa... ¢ buonanotte al secchio.

19.

La pausa un po' sgomenta

da uno sghignazzo grigiazzurra
svapora nel fumo del cannone.

Siamo di luglio: soffitto aperto
e pienone, rimestio di carta...

Ora con un cantabile timore
arrischio dalle smorfie la battuta,
I' incendio di un fantoccio su di me.

20.

La vite selvatica

e il cielo vinaccia.

La col trifoglio lustro

il limite della citta.

Che leggevano spiccato i nostri padri
nel balbettato rimare dei binari vanenti.

21.

Il metronomo della badessa

vecchia arcivecchia gemeva gli anni
solitari, e tenui dame bianche;
aggrottava lo sguardo l'albore

ad un vaso di dolci e al confessore.
11 sussurro incrina appena l'ombra.
Ma una monaca cattiva alla spinetta
fa scivolare un valzer d'operetta.

22.

Ora dopo tempo

mi ritento agli sguardi della folla
come a un azzardo

all'aria distesa

alla luce

diffusa dai vetri

un'ansia decide



da sé di tornare
e sonnecchiare appena.

23.

Giada rugiada

il ballo che ti conquide

sorride nella tua voce

poco affilata

ed a lato del coro s'incurva

un dispetto e nasconde le mani.

Da l'umido tinte spianate

all'ovale della tua gemella
specchio appannato che si risente
di quel tuo lento sguardo di scusa.

24.

11 pettirosso non si fa vedere

(forse sei troppo vicina alla finestra).
Come stai bene col cerchio nei capelli.
Li raccogli in uno sbuffo che sembra
il suo volo furtivo ondeggiare

ed ha il tuo ritorno come il suo

una limpida grazia.

Attento come te, non lo vedrai

posarsi in lontananza.

25.

E lassu tra le nuvole lontano

tra le nuvole fini in abbandono
come ninfee come un salire lento
quando il vento trascina il nevischio
dalle grondaie lo scrolla

in gocce lattiginose

26.

La folla, la folla che non scurisce
volgendosi da un discorso

la folla che vedi sempre da convalescente...
La prima domenica d'ora legale.

La folla della messa la folla che nelle vetrate
un lampo incostante sospinge alla luce.

La folla da cui tutti, tutti veniamo...

27.

Quel che so lo leggo nei tuoi occhi
quel poco che negli occhi si trattiene.
Sale il tuo sguardo le cose

le inganna come un prato il sole;

e in me sono in un giro solo

la speranza e il disincanto.

28.

Ho sognato una messa
tra 1 giochi dei bambini
e spessi cori di glicini.
Messa d'acqua verde.

Ho sognato una messa

di chi resta alla speranza:
ha l'attesa sulle labbra



e il cappello accanto.

29.

Voglio il pensiero lento

quando l'aria si incrina

nel salone di alabastro.

Lento come parole

che si ritrovano nette quasi per gioco.
Come il pieno leone d'una fontana.

30.

11 pescatore apre i ricci

con il coltello a punta

sullo scoglio.

Il riccio sceglie di seguire l'acqua

o si posa sul fondo dimentico.

11 pescatore ha accanto i bambini.
E' dentro alle parole, al senso stesso
come il mare.

31.

Non stupirti delle parole

che mutano attimo per attimo

dei discorsi che si schiudono
all'incertezza. Non mi sento di applaudire
che una scena interrotta

che scelga nuovo ogni gesto.

32.

Stazione a cremagliera: s'adagia
in un riposo d'archi a bracci vetrati
lo stemma del liquore antico.

Traforo ad elica
scosceso salto

vi s'anima il pensiero;
profuma d'anisetta

il vistoso mattino.

33.

Campanile, sui tacchi
incespichi tossicchi
t'imbarazzi...

La forza delle reni ti solleva
sei gallo che si slancia...

e ti fanno la festa.

34,

Quando m'attardo in terra
come confonde il pianto
il cuore che lo serra.
Venti che stendete

le vostre braccia,

lasciatemi svanire.

Svanire come nube



al canto delle tiorbe
nel sole che guarisce.

35.

Indagando un'ombra sa
sorvolare la memoria
rimontare la sorpresa

di motivi troppo astrusi.
Ombra fuggi, fatti largo
non ti voglio pi 7 vedere.
11 tuo sordido coraggio
punge come siepe incolta.

36.

Sulla rampa un rospo rotolando
sotto la pioggia contraddetto

si volse offeso ribollendo

di vapori dal colletto

scivol™ sull'edera

e maledicendola s'oscur™.

37.

Per spegnere la nebbia
bisogna attraversarla

e 1 pensieri che riescono
pi 7 rappresi e scanditi
hanno la vita al fianco

e non la sentono scoccare.

38.

Il tram si sbraccia, persuaso da due biette
come un Maciste del muto, all'Alberone,
chiuso dalle macchine in sosta.

Ed io lo guiderei nella notte feriale

su per i dispettosi semafori dell'Appia
alla minaccia d'un giardino malridotto
ove s'accenderebbe, evaso ed ilare

del fiocco bianco che ti allieta.

39.

Uno scatto estraneo

impervio ti nutre le labbra

al dettaglio intirizzito

quando nell'ombra pi 7 alta del viso
non s'accosta l'affettuoso risentimento
della familiarit”, che per vero riafferma
chi cammina volto al treno che scorre.

40.

11 padre parla

sotto al naso pingue

la bocca s'arriccia, si sfalsa.

la ragazza sorride guardando fuori.
Ella non si tradisce

ma la mite nitida malinconia del padre
riceve nelle mani intensamente.

41.
11 giorno riposa sul viale
appena messo a dimora,



e il capo sbuffa il volto

al rosso cappuccio del semaforo,
in piu svelte riverenze.

Lo vedo con deferenza obliqua
limitare allo specchietto

il pavido astio del traffico.

42.

Mi rivedrai in un angolo
che pian piano avrai finito
di scostare dai tuoi sensi.
Cosi ho subito la distanza
delle tue parole, ti ho vista
soffocare di note smorzate
e d'incanto.

43.

11 tempo s'avvia fischiettando
passo passo tra i tulipani rosa
alla sfinita deriva d'un sogno.
Sfila un bicchiere dal banco
e si riversa leggero,

quasi ridendo, al mio fianco.

44,

Come una piccola falena
stanotte una distesa
gioia bambina

mi ¢ venuta a svegliare
chiamando fitto.

E mi ha sfidato

a un sorridente giuoco
che non ricordavo.

45.

Un vecchio sta seduto

di fronte alla cascata

aspettando che passi

il vapore dei suoi arcobaleni.

Durd un anno.

Poi, penso il vecchio:

-Oh, se non vorrei tenerti ancora con me!
Ma troppo forte scende il tuo fragore
sulle mie ossa consunte-.

Ed evitando di guardarla,

discese la balconata di roccia.

46.

Ti accompagnino i fiocchi di neve

discesi cantalenanti sulla magnolia

dai vetri appena aperti di quest'anno.

Sono accesi i fuochi sul lago, risalgono
distratti la via ai rintocchi della buonanotte.
E quattro stelle percorrono il giardino

solo inoltrandosi di frasi leggere.
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