
Siamo venuti in contatto con “Da D'Annunzio a Pirandello” quasi per caso. Ci eravamo occupati su 
“Progetto Babele”, che è una rivista letteraria su Internet (www.progettobabele.it), di Mario Puccini, 
nel 2002, lamentando il fatto che diverse delle sue opere rimanessero introvabili, il che ci sembrava 
singolare, data la qualità dello scrittore. Sono passati diversi anni da allora, e altre opere di Puccini 
sono state ripubblicate, ma il Puccini critico rimane largamente inesplorato. 
Siamo stati contattati da uno studente spagnolo, Francisco José Diaz, che aveva svolto una tesi di laurea 
sulla traduzione in italiano del “Da D'Annunzio a Pirandello”: nonostante le inevitabili pecche della 
versione dallo  spagnolo,  questo dimostrava che il  testo  esisteva ancora,  ed era  possibile,  grazie  al 
contatto con la Fondazione Rosellini, ricostruirlo in una versione stampata, specialmente se almeno una 
parte dell'originale pucciniano in italiano poteva essere recuperata. Era credibile, data anche la vastità 
del  catalogo  delle  pubblicazioni  su  giornali  e  riviste  di  Puccini,  comprendente  alcune  migliaia  di 
numeri, che una buona parte del testo fosse stata pubblicata in italiano in forma di articolo, prima o 
dopo la stesura del libro in spagnolo. Inoltre, nella traduzione spagnola, c'erano un certo numero di 
citazioni  di  scrittori  italiani,  tradotte  “a  senso”,  una  procedura  “scorretta”  in  certo  qual  modo, 
giustificabile solo per lingue molto distanti, come lo spagnolo e l'italiano non sono. 

Per ricostruire il testo, in tutti i casi in cui un testo di riferimento esisteva, abbiamo dato precedenza alla 
versione italiana, anche se questa era cronologicamente precedente di qualche anno all'uscita del libro. 
L'operazione è stata complicata dall'abitudine dell'autore di modificare i propri testi, magari in modo 
estremamente sottile, ogni qualvolta questi venivano ripubblicati. Può trattarsi di un aggettivo, di una 
parola sostituita o omessa, oppure, persino, di un intero paragrafo rimosso o aggiunto per ribadire o 
smorzare un concetto. Nel caso della traduzione spagnola, altre modifiche sono dovute alla necessità di 
spiegare qualche aggettivo o sostantivo non chiaro al pubblico spagnolo (per esempio chiarendo che il 
“crocianesimo” deriva dal filosofo Benedetto Croce) od in altri casi, in testi successivi al 1925, ci sono 
inserti più “politici”, per esempio questa frase contro il parlamentarismo, che compare in un articolo 
del 18 agosto 1928 sul “Corriere adriatico”, che riproduce per il resto quasi esattamente il preambolo 
completo di “Da D'Annunzio a Pirandello”: “Spettatori cioè silenziosi di quel parlamento romano, dove 
tutte le mediocrità d'Italia affioravano e il cicaleccio, la calunnia e l'insidia aiutavano la loro azione e la 
loro ascesa? O attori! [...] Se mai, repubblicani, socialisti, anarchici o non so che cosa, ma insomma 
ribelli, ché, solo essendo ribelli, ci si poteva sentire uomini liberi, intelligenti, attivi: rispondere alla 
tradizione”.  Più raramente (ma ci sono) si trovano vere e proprie modifiche concettuali. Nei casi in cui 
il  testo  spagnolo  e  quello  italiano  differiscono,  ad  esempio,  per  la  scelta  di  un  aggettivo  o di  un 
sostantivo, abbiamo preferito mantenere l'integrità del testo italiano. 

Un  po'  di  storia  sarà  utile:  Mario  Puccini  pubblicò  il  suo  D'Annunzio  e  Pirandello  nel  1927,  in 
traduzione spagnola, ad opera di  Enrique Alvarez Leyva, per i tipi dell'editore Sempere di Valencia: 
Puccini, come ispanista, era abbastanza conosciuto in Spagna. C'erano forse altri motivi per divulgare il 
suo libro in Spagna, prima che in Italia: in particolare, il libro trattava, ed in modo non particolarmente 
lusinghiero, di Gabriele D'Annunzio; il 1927 è l'anno della formazione dell'Accademia d'Italia, ed è 
sicuramente il momento in cui il fascismo inizia a prestare una certa attenzione alla cultura, cercando, 
come poi avverrà in modo molto più sistematico negli anni '30, di influenzarla. E D'Annunzio restava 
sicuramente, malgrado i suoi rapporti altalenanti col governo fascista, un nome importante della cultura 
italiana dell'epoca.  Era in certo senso urgente, secondo Puccini, chiarire che l'influenza dannunziana 
sulla generazione di scrittori cui egli stesso apparteneva era assai meno profonda e totalizzante di come 
poteva apparire a prima vista.

Comunque sia, il testo di Puccini fu composto in Italia, e fu il frutto di parecchi anni di lavoro e di 
riflessione: alcuni dei testi erano per esempio comparsi sulla rivista “Bylichnis” già tra il 1922 ed il 
1923, ma l'introduzione reca la data dell'agosto 1925, in Falconara. Tutto il testo è stato pensato come 



scritto nella vicinanza della “terribile soglia dei quarant’anni”, che Puccini compiva appunto nel 1927, 
quando lo scrittore sente di avere quasi un dovere morale di chiarire il terreno della letteratura attorno a 
sé, specialmente mettendo in evidenza quali fossero, non tanto le sue simpatie personali, quanto la sua 
idea di letteratura. Un'idea che rifuggiva da ogni manierismo o calligrafismo e si rifaceva al suo grande 
maestro Verga, che sulla scia di Manzoni e poi di Carducci, “grande romanziere, ma in poesia”, aveva 
innovato il romanzo in Italia, secondo schemi non presi totalmente dal romanzo estero, specialmente 
francese (anche se Puccini è costretto ammettere che Verga inizia il suo percorso letterario ispirandosi 
ai romanzi di Emile Zola).

L'idea di fondo di Puccini era quella, partendo dalla sua propria storia di studente di seminario nella 
Senigallia, cioè nelle Marche di fine Ottocento,  di parlare degli scrittori che egli  aveva conosciuto 
personalmente, o comunque di quegli autori della nostra letteratura che grossomodo avevano iniziato 
ad avere successo negli anni intorno al 1890. In realtà, lo schema è contratto o dilatato a piacimento: 
per esempio sono inclusi gli scrittori della Scapigliatura, come Giuseppe Rovani e Carlo Dossi, i cui 
maggiori  successi  datano degli  anni '70 dell'Ottocento.  L'importanza degli  scapigliati  è per Puccini 
quella di aver tentato, non riuscendovi, di proporre un nuovo tipo di romanzo, innovativo dal punto di 
vista linguistico e strutturale, ed anche delle tematiche; per esempio “La colonia felice” di Carlo Dossi, 
dove si immagina che uno stato utopistico ed ideale si insedi in un'isola deserta, ha i suoi punti deboli, 
secondo Puccini,  proprio nella scarsa adesione del linguaggio alla psicologia dei personaggi,  che è 
proprio uno degli aspetti che sarà la radice della forza singolare del Verga del “Ciclo dei vinti”. Un altro 
Verga,  sarebbe  potuto  essere  al  nord  Italia  Antonio  Fogazzaro,  ispirandosi  ad  Ippolito  Nievo,  ma, 
secondo Puccini,  il  suo limite  è  nell'eccessivo autobiografismo,  e nel  grande interesse portato alle 
questioni  dottrinarie  e  politiche,  specie  negli  ultimi  romanzi,  piuttosto  che  alla  rappresentazione 
oggettiva della realtà.   
Puccini,  non solo perché i  suoi interessi  sono rivolti  alla narrativa,  include solo moderatamente la 
poesia nel testo (ci sono appena dei modesti cenni, per esempio di Giovanni Pascoli, ed anche la poesia 
crepuscolare di Gozzano è appena accennata in nota, ed in modo piuttosto critico): si parla solo delle 
liriche  giovanili  di  Fogazzaro,  un  po'  si  accenna  a  D'Annunzio  poeta,  anche  se  il  grosso  della 
trattazione riguarda il narratore e, specialmente, l'uomo ed il personaggio, come vedremo in seguito. 
C'è tuttavia un lungo capitolo dedicato a Giuseppe Ungaretti,  che Puccini stimava molto, avendolo 
conosciuto in guerra: la loro amicizia perdurò a lungo, anche nel periodo, intorno alla metà degli anni 
'30,  in  cui  Ungaretti  insegnava  letteratura  italiana in  America  Latina.  Dal  punto  di  vista  storico  e 
letterario, Puccini riteneva che Ungaretti, vero “uomo di pena”, fosse stato in grado, nelle poesie di 
“Allegria di naufragi”, di esprimere con grande efficacia la pena, la sofferenza di tutti gli uomini che si 
trovavano in trincea, specie nel drammatico periodo della resa di Caporetto, che ha ispirato tra gli altri 
anche Ernest Hemingway. Al contrario, altri scritti di guerra, come il “Notturno” di D'Annunzio, lo 
lasciavano freddo.
Ed in effetti, proprio partendo dall'occasione della sua lettura del “Notturno”, Puccini espone la sua 
visione del “personaggio D'Annunzio”. Puccini ritiene che l'incontro, quasi cordiale, con D'Annunzio 
durante la guerra  gli abbia consentito una miglior comprensione almeno della persona del Vate, se pur 
dubbi gli restavano sulla sua opera. Tuttavia, tornato dalla guerra, leggendo il “Notturno”, l'impressione 
di  artificiosità  e  di  calligrafismo  si  rinnovava,  e  questa  sensazione  di  falsità  si  propagava  al 
personaggio, che, dopo alcuni anni dalla fine della guerra, era ancora senza dubbio in auge, anche se 
ormai  lontano  dal  reale  impegno  politico.  Puccini  arriva  soltanto  ad  un  parziale  riconoscimento 
dell'importanza storica di D'Annunzio (dire rivalutazione sarebbe troppo), indirettamente, cioè parlando 
del futurismo di Marinetti,  che egli  vede come un movimento di rinnovamento dell'arte dalla crisi 
dell'uomo moderno, che era per lui evidenziata sia da certi aspetti del verismo che dalla sensualità 
dannunziana. Dalla crisi, secondo Puccini, non ne esce Marinetti con le sole armi della poesia, e di una 
poesia in fondo dannunziana, perché non riesce a legare il rinnovamento alla tradizione, come farà 



politicamente il fascismo, di cui il futurismo è in fondo un precursore, ed è proprio per questo che nel 
momento in cui Puccini scrive “Da D'Annunzio a Pirandello”, il futurismo, che ormai produce poco 
letterariamente parlando, viene celebrato. 
Il riconoscimento, a parere di Puccini eccessivo, di cui D'Annunzio gode in quel momento, contrasta 
con il relativo disinteresse, anche fra i giovani, per Pirandello, che Puccini considera il miglior scrittore 
italiano vivente in quel momento, superiore quindi non soltanto a scrittori molto noti negli anni '20, 
come il suo concittadino Alfredo Panzini, ma anche allo stesso D'Annunzio.  In particolare, malgrado 
nei primi anni '20 alcuni drammi di Pirandello, come per esempio “Enrico IV” e “Sei personaggi in 
cerca d'autore”, avessero ricevuto, dopo qualche contrasto, un notevole riscontro di pubblico e critica, 
tuttavia manca ancora secondo Puccini il  riconoscimento generale di  Pirandello  come “un efficace 
rappresentante  della  vita,  un profondo conoscitore  degli  uomini,  un maestro della  prosa moderna” 
Parlando di Pirandello, Puccini si sofferma sull'uso espressivo e cruciale che egli fa dell'umorismo, ed a 
questo proposito non mancano nel testo menzioni di altri umoristi apprezzati da Pirandello stesso, uno 
per tutti il mentovano Alberto Cantoni. 
Non mancano altri ritratti  molto vividi di scrittori famosi in quel periodo, ed ancora viventi,  come 
Panzini appunto, sul quale Puccini scrive un saggio piuttosto affettuoso, pur se riconoscendo i limiti 
umani della sua visione borghese della vita,  specie riferiti  a “La lanterna di Diogene”,  o Giuseppe 
Antonio Borgese, o morti di recente, come altri scrittori che Puccini stima molto: Federigo Tozzi  e 
Adolfo Albertazzi, ma il cuore di “Da D'Annunzio a Pirandello” è che scrivendo ciò che pensa dei vari 
scrittori  dell'epoca  Puccini  chiarisce  anche  la  sua  idea  di  letteratura,  che  è  basata  sul  concetto 
dell'”utilità”, non in senso pratico, ma in senso etico, di alta moralità. Dice Puccini: “L'arte per l'arte, 
l'arte per puro spasso, il giuoco frivolo della parola e della virgola non ci invitano. Teniamo bensì alla 
parola  ed  alla  virgola:  che  siano  al  loro  posto,  proprie  ed  armoniche;  ma,  sotto  la  parola,  noi 
cercheremo sempre di non far sentire il vuoto”. Questo concetto dell'”esser utili” viene chiarito in tre 
caratteristiche, che sono la chiarezza, l'ordine, l'economia. Per giungere ad applicare queste proprietà in 
un testo letterario,  è tuttavia necessario conoscere profondamente il proprio mondo e chiarirsene il 
significato. 
Ed allo scopo, Puccini riprende le parole che Foscolo riferiva agli imitatori di Boccaccio: “affettati,  
freddi, più curiosi delle parole che dei pensieri, più del ritmo che della passione”,  applicandole agli 
scrittori  suoi  contemporanei,  in  particolare  a  D'Annunzio. Questo  calligrafismo  ed  artificiosità  si 
oppone  agli  scopi  della  letteratura,  come egli  li  percepisce.  Certamente,  servono dei  sostegni  per 
raggiungere la condizione di utilità al lettore, nel senso alto in cui Puccini li concepisce. Questi sono i 
suoi due pilastri: Manzoni, come scrittore che, unico romanziere in Italia, ha raggiunto la piena serenità 
artistica, morale e religiosa, e il cui più degno seguace è, secondo Puccini, Giovanni Verga, e la fede. 
Quest'ultima è intesa come fede nell'aldilà, non necessariamente cattolica, infatti “sentiamo che non 
tutto è accettabile delle dottrine della chiesa; ma il bisogno di sfuggire a un mondo viziato quale ci ha 
lasciato l'immediato dopoguerra ci costringe d'altronde e assolutamente, ad una disciplina spirituale: 
per salvare ad ogni costo la nostra fiducia ed ottimismo”. E con l'appoggio della dottrina di Cristo, che 
permette di sentire Dio internamente “ noi potremo davvero giungere ad elevarci sulle contingenze e 
minutaglie,  che  oggi  traboccano da tutti  i  libri  ed esprimere  forse un giorno in  un'epica nuova la 
turbinosa tragedia del nostro tempo”.
 


