
Carlo   Santulli   nasce   a   Napoli   ed   è   professore   associato   presso   la   facoltà   di   Ingegneria 
dell’Università   la  Sapienza  e  professore a  contratto  presso   la  Seconda Università  di  Napoli,   si 
occupa di materiali biocompatibili.
Sarà   forse   una   mia   suggestione   ma   la   sua   persona   mi   ricorda   una   certa   capacità   di   attivare 
molteplici risorse, per configurare armonia alternativa con sé e con gli altri.
Arriva alla narrativa non per casualità ma per una profonda causalità, che lo ha portato a laurearsi 
anche in Lettere: io l’ho conosciuto così, come una delle colonne portanti della rivista letteraria on 
line e cartacea Progetto Babele. Insomma uno cui piace scrivere e certamente essere letto. 

So bene che la descrizione di un libro è il miglior modo per far passare la voglia di leggerlo. Alla 
mia prefazione l’arduo compito analitico. Qui vorrei limitarmi soltanto ad esprimervi quelle che 
sono state le mie impressioni nel leggere, anzi  nel rileggere questi racconti (una molteplice lettura, 
della quale non mi stanco, perché ogni volta riscopro aperture) al di là dei paradigmi letterari piu o 
meno codificabili e riconoscibili.
Ho segnato  quasi  alla   fine di  ogni   racconto  delle  parole  chiave  che hanno decodificato   il  mio 
passaggio di lettura.
­Immediatezza
­Immanenza
­Equilibrio indifferente

L’immanenza è una peculiarità dei racconti di Carlo. E’ lo stare dentro la parola e la parola è dentro 
le   cose.   E’   quello   stato   di   empirica   condizione   esistenziale   che   non   ammette   fughe   nella 
trascendenza,  nemmeno del pensiero.  E’  l’indagine del fenomeno, di  ciò che appare,  sempre in 
mostra, mai nascosto. Le cose nei racconti di Carlo sono assolutamente vive e si possono toccare. 
Nessuno   spirito   astratto   né   teorico.  Dio   diventa   una   “persona”  più   intelligente   degli   altri   che 
comprende,   solo  perche  ha  più  buon senso  degli  altri,  quello  che  meritiamo e  quello  che  non 
meritiamo.   Non   ci   sono   pudori   nel   descrittivismo   verbale,   tutto   è   esposto,   come   in   rilievo. 
Letteratura sincera, insomma, come le persone che forse, per una vita intera, non avremo mai il 
piacere di incontrare.

L’immediatezza ne è la conseguenza diretta. Un medium, inteso come ciò che si contrappone, è già 
la parola stessa, che funge da tramite tra la cosa e la sua dicibilità. Quanto più si è capaci di rendere 
piccola   la  distanza   tra   la  cosa  ed  il   suo poter  esser  detto,   tanto  più ne appare   l’immediatezza, 
l’assenza cioè di spazi separatori, di quinte dietro cui nascondere il resto.
L’immediatezza  ha   spesso   fatto   dire   al   nostro   autore   “Divieni   ciò   che   sei”   che   è   di   nicciana 
memoria. Il “diventa ciò che sei” sta ad indicare proprio un essere continuamente l’evoluzione di se 
stessi, un cambiare permanendo, un aggancio all’empiria di se stessi, senza rimandi e senza ritardi. 
“L’essenziale racchiuso nella conchiglia traslucida che chiamiamo realtà sensibile.” 
Ecco il potere descrittivo, racchiuso in una frase che si espande e si dilata.
Ed è quando fortemente si vuole la stasi del proprio io, che l’io comincia ad emergere, è quando noi 
cerchiamo di volere fortemente noi stessi, che noi finalmente siamo.

“L’equilibrio indifferente” (da “La quinta arborea e gli amanti della fontana”) 
È una locuzione interessante, questa, che è molto evocativa ed esplicita bene alcuni passaggi dei 
racconti.  E’   la   ricerca  di   un  baricentro,   logico   e   narrativo,   che  non   è   affatto   univoco,   perciò 
indifferente, ossia senza differenze di luogo. Ciò che mi ha colpito è che questa esigenza chiara di 
far emergere nella luce le cose, nell’immediatezza e nell’immanenza, in realtà sfoggi una relatività 
delle infinite possibili  rappresentazioni di un fenomeno. Come se nelle flagellazioni temporali e 
spaziali del relativismo ci sia sempre un’esigenza di edificazione  che è molto rassicurante ma non 



noiosa ormai prevedibile.   Come sia il flusso multi  verso della narrativa di Carlo Santulli ce lo 
spiega l autore stesso in uno dei racconti del testo “C’è poca trama”, in cui il protagonista, scrittore, 
così spiega la propria struttura narrativa.

“Il mio pensiero non va solo avanti, va anche indietro e di lato, si costruisce gradatamente come la  
tela del ragno. Il movimento od il  processo può forse essere uno solo, come l’estrusione della  
proteina nell’insetto, ma poi la direzione varia a 360 gradi, semplicemente perché ci sono diverse  
esigenze, perché la resistenza che si incontra in una direzione è troppo grande, e l’ispirazione tira  
in quel momento da un’altra parte. Andare avanti o tornare indietro, o riavvolgersi su se stessi, l  
importante è ottenere lo scopo di dire quel che si vorrebbe esprimere.”

E’ una letteratura che proviene da altri binari, ciò che l’autore definisce “una tecnica umanistica o 
semplicemente umana”. Questa commistione fra elementi ingegneristici, scientifici e narrativi dà 
vita ad una letteratura di grande fascino che non ho temuto di accostare ai modelli della letteratura 
combinatoria di  Italo Calvino. Ed è proprio qui un passo che ho scelto per dare il senso di questo 
aggancio della parola narrativa al modello delle scienze matematiche.

Ecco l’aggancio alla modellistica:
“La modellistica è una scienza interessante, sarebbe come se una ragazza che ci piace, invece di  
accettare un invito a cena, ci inviasse una simulazione di quello che presumibilmente succederebbe  
se andassimo con lei in un ristorante alla moda. Roba da farti passare tutta la voglia di uscirci.  
Chiaramente, nei modelli matematici sui materiali come anche nel caso dell’ invito alla ragazza,  
essendo molte le incognite, ci si tiene molto prudenti: per cui, sia che l'invito al ristorante abbia un  
seguito sia che non lo abbia, i conti comunque tornano: questo può non essere vero nella vita, ma  
nei modelli si. Si dice che si calcolano diversi scenari. Anche se la ragazza ci molla per un altro, va  
bene; è uno dei tanti scenari possibili, e sapere che le equazioni differenziali ci concedono, con 
generose  condizioni  al  contorno,  di  poter  anche  restare  soli  per   la   strada mentre  piove,  anzi  
grandina,   può   esserci   di   sicura   consolazione:   visto   da   quest’angolazione,   e   scientificamente,  
l’insuccesso brucia meno.”

“B.A.” è il racconto che in assoluto amo di più e non tanto in quanto lettrice, ma in quanto donna. 
La protagonista è ognuna di noi alle prese con amore, ormoni e consapevolezza in crescita. Una 
storia che può essere tanto comune, quella del rapporto con un uomo che ella stessa definisce un 
soggetto “dall’attitudine polipesca,”   la storia di  una ragazza che deve imparare a distinguere  la 
tenerezza dall’amore, che deve smetterla di ascoltare canzoni malinconiche ed un po’ folli, ingenua 
ed a volte imbarazzata per le sue stesse qualità e che quando le si dice che ha un’anima ricca di 
chiaroscuri, attribuisce il tutto alle sue efelidi.  Ed infatti l’autore la definisce B.A. come le iniziali 
del   suo   nome   e   cognome,   Barbara   Anselmi,   e   definisce   una   B.A.   qualunque   donna   che   sia 
dolcemente viva come lo è lei. Ma ancora  in evoluzione, appunto, una sigla, come se per dire per 
intero il nome di una donna ci sia bisogno innanzitutto dell’ emergere della sua consapevolezza. Lo 
domanderò all’autore, perché in fondo di sigla non si è mai parlato, certo solo iniziali dovute a quel 
“BAciamipiccina”.   Ma   l’autore   non  può   essere   cosi   ingenuo   e   se   per   un   racconto   intero   l'ha 
chiamata B.A. e se adesso B.A. diventa uno stereotipo di donna, una donna in sigla, forse un motivo 
ci sarà. 

Risposta dell'autore: “B.A. è la dolce inconsapevolezza della donna, che non è insicurezza in senso 
stretto, perché B.A. sa senz'altro quel che NON vuole, pur se è incerta sul resto. Una donna giovane, 
intimamente forte, anche se trascinata da pressioni che vengono da ogni lato, pressione per esser 
diversa, genericamente “moderna”, “alla moda” e così via. Una donna con una grande paura della 



solitudine, che la fa trascinare un rapporto senza futuro, in attesa di qualcosa di vero che la riporti a 
casa. L'ho scritto con grande amore per le donne ed in particolare per questo personaggio, un po' 
emblematico di tanti problemi femminili di ogni giorno”


